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„Camerele de tortură sunt în noi.“ 
(Rawi Hage, Jocul lui De Niro) 


„There's a devil waiting outside your door 

And he’s weak with evil and broken by the world 
And he’s shouting your name and asking for more 
There's a devil waiting outside your door“ 
(Metallica, Loverman) 


1. SINGUR 


E curios cum revin iar și iar anumite amintiri. Odată ce ţi-a intrat un lucru în cap, 
devine practic imposibil să îl mai scoţi de acolo, poate îl îngropi o vreme, apoi, când te 
aștepți mai puţin, îl întrezărești rânjind iar la tine. 

Ca ieri îl văd pe taică-miu cum stătea în picioare în faţa canapelei extensibile pe care 
o cărasem cu greu de la colegul ăla al lui până în noua mea casă. Mă rog, casă e un 
termen cam pompos, ţinând cont de faptul că e doar o garsonieră, dar până la urmă 
importanţa unui lucru este doar un punct de vedere, drept urmare, cu sau fără voia 
dumneavoastră, am să îi spun casă. Tata nu se uită la mine când îmi spune — Fi, cam 
asta e. Atât. Nu știu ce să-i răspund, nu sunt priceput la despărțiri și prăpastia 
emoțională dintre noi îmi pare de netrecut. Aș vrea să îl iau în braţe, să îl îmbrăţișez și 
să îi spun „-— Te iubesc, tata, nu mă părăsiţi, te rog! Nu vreau să rămân singur, fără voi.“ 
Dar nu o fac, doar zâmbesc forțat. 

— Da, tata, bine... și ce faci acum? 

— Ce să fac, mă duc acasă la maică-ta. 

Și apoi tace. Nu avem ce să ne mai spunem. Dau din cap și el privește spre ușă, apoi 
își întoarce privirea spre mine, parcă vrea să mai zică ceva, dar renunţă. Stau la parter, 
așa că într-un minut ne despărțim muti în faţa blocului și sunt înapoi în casă, tolănit pe 
canapea, privind spre pereţii străini și albi ca de spital, crăpaţi și indiferenți. Ar prinde 
bine un portocaliu vesel să mă mai scoată din amorțeală, dar din păcate nu îmi găsesc 
bidineaua magică, așa că închid ochii și încerc să mă duc într-un loc mai bun, undeva 
unde să nu fiu singur și lumea din jur să fie interesată de mine sau cel puţin să se simtă 
bine în compania mea și să arate asta. 

Peste cinci minute mă trezesc privind ţintă spre tavan, cu mâinile strânse sub cap. 

E sâmbătă, prima zi de când locuiesc singur. Credeam că va fi altfel, mai vesel, mai 
optimist, că mă voi simţi eliberat într-un fel. Dar nu e așa, e doar singurătate. 

Peste câteva ore nu mai am stare, simt că mă sufoc, pereţii se strâng și mă apasă. Nu 
mai suport. Îmi trag un tricou și niște pantaloni obosiţi pe mine și mă duc spre mall. 

În câteva minute sunt înăuntru și casc gura în stânga și în dreapta. Am mai fost 
doar o dată aici și atunci ne grăbeam să intrăm la un film, așa că nu prea am avut timp 
de admirat vitrine și privit la lume. Acum că e sâmbătă seara și lumea bună a ieșit ca pe 


promenadă, un spectacol pestriț mi se înfățișează privirilor - dame cu vârsta imposibil 
de identificat sub stratul gros de machiaj se agaţă rânjind grotesc de braţul păros al 
masculilor înlănțuiţi în aur, cu ochelari de soare șic trași peste părul vopsit roșcat sau 
brunet, tigănuși și tărănuși îmbrăcaţi în haine de firma contrafăcute se hlizesc în gura 
mare unii la ceilalţi și la toate fetele care trec pe lângă ei, domnișoare frumoase sau 
urâte sau pur și simplu obișnuite, dar având în comun aceeași expresie tâmpă de 
autosuficienţă întipărită pe chipurile fardate în exces. Pachete de mușchi în tricouri 
lucioase, silicoane îndesate în bluze de satin strânse pe corp, funduri bombate, buze 
țuguiate și burti balonate. Formă fără fond și atât. 

Simt că mi se face greață și mă retrag spre o toaletă. Îmi sprijin palmele pe blatul de 
granit și respir adânc, privindu-mă în oglinda uriașă de deasupra chiuvetei. Ce caut aici? 
Sunt slab și jigărit, cu un tricou alb, chinezesc, ponosit pe mine. Nu am mușchii 
conturaţi, nu am burtă, nu scrie nimic în italiană pe tricoul meu, port ochelari, nu 
lentile de contact, am un început de chelie și freză de Eminescu, frunte înaltă și păr rar 
și lung, dat pe spate. Nu știu să mă hlizesc, nici nu am curajul să o fac. Privirea mea 
trădează neîncredere și alura cocoșată nu ajută. Dau drumul la apa rece și mă clătesc 
îndelung pe faţă. Îmi întind braţele spre uscător și aerul cald îmi mângâie palmele și 
obrajii. 

Mă simt mai liniștit. 

Afară e aceeași vânzoleală, dar parcă nu mă mai înghite ca la început. Urc cu scara 
rulantă la etaj, unde zeci de magazine mă așteaptă să le admir. Sunt prost îmbrăcat, așa 
că nu intru în niciunul, îmi e rușine de privirea vânzătoarelor, mai urc un etaj până în 
zona restaurantelor și a fast food-urilor. Arome amestecate mă întâmpină îmbietoare și 
simt cum îmi dansează maţele. Îmi iau cel mai ieftin burger și îl înfulec singur la o 
masă. Peste drum se vede cinematograful. Am mai fost o dată aici, dar nu mai ţin minte 
mare lucru, și în plus am văzut un film căruia îi cunoșteam sfârșitul, așa că nu a fost 
chiar cum ar fi trebuit să fie. Mă așez la coadă la bilete și aleg un film de dragoste. Îmi 
cumpăr și o pungă de floricele și un suc. Lumea își ia un fel de cartofi, chips, cu un sos 
roșu sau galben. Aflu că se numesc nachos și îmi comand o portie mică. Mă strecor spre 
ultimul rând al sălii, pe mijloc, așa cum îmi place, cât mai în spate, ferit oarecum de 
ceilalți. 

Alegerea unui film romantic nu se dovedește a fi cea mai fericită, sensibilitatea 
imaginilor fiind înăbușită brutal de comentariile idioților din sală, de vitele care 
înfulecă popcorn și sorb cola de parcă ar fi în propriul staul și de către vecinii vorbăreţi 
care discută despre ce vor face duminică, probabil neștiind că se află la un film și nu în 
dormitor cu lumina stinsă, în faţa televizorului. De fapt nu cred că îi intereseaza prea 
mult unde se află, pe cine au lângă ei sau dacă deranjează în vreun fel. Pur și simplu 
asta nu contează. Așa cum maimuţele stau prinse de gratiile cuștii și zbiară fără sens, 
tot așa stau și ei agăţaţi de scaune, de pungile de floricele și de paharele din plastic, 
exprimându-se ca niște primate ce sunt. Simt că fierb și arunc priviri ucigătoare către 
vecinii din dreapta, care își expun în gura mare dezaprobarea față de ultima acţiune a 


personajului principal. Probabil că vederea periferică nu le funcționează, căci continuă 
să vocifereze. Îmi dreg glasul în mod semnificativ și în sfârșit par să mă observe, pentru 
că lasă tonul mai jos. Îndrept satisfăcut privirea către ecran și pentru câteva minute 
reușesc să mă concentrez la film. Apoi grupul de fătuci din fața mea descifrează ceva 
super tare și încep să râdă ca niște toante vreo două minute în șir. Râsul lor are totuși 
ceva plăcut în el și în plus nu am boașe să fac iar pe durul prea curând, așa că le las în 
pace. Nişte cocalari din stânga jos fac poante de cartier între ei. La dracu”, cred că sunt 
eu prea sensibil, probabil că așa e normal să fie într-o sală de cinema, în particular, și în 
viață, în general. Nu știu, când eram mic nu mă deranjau chestiile astea, nici nu le 
observam. Oare nu se întâmplau, ori nu le vedeam sau auzeam eu? Dracu” știe, poate 
mă consum prea mult în loc să savurez filmul în orice condiţii, focalizându-mă asupra 
ecranului și ignorând ce se întâmplă în jur. 

În stânga mea un bărbat, cam pe la cincizeci de ani, își ţine mâna în poală și pare că 
se masează ușor. Sau cel puţin așa cred, pentru că e prea întuneric ca să îmi dau seama 
cu siguranță ce face. Mă concentrez asupra lui, așteptând o scena mai luminoasă, la 
propriu, să se petreacă pe ecran. Nu mă holbez ca boul, normal, dar îl monitorizez atent 
cu coada ochiului. Mai arunc o privire în față, mai mă sucesc ușor spre el. Stă la trei 
scaune distanţă de mine. Bărbatul privește spre ecran, nu pare să știe de existenţa mea. 
Mâna dreaptă i se plimbă imperceptibil prin buzunar. Cred că se mișcă, nu știu. Oare 
îmi pasă cu adevărat sau sunt doar curios, așa cum ești curios să vezi o maimuţă 
masturbându-se în cușcă, alături de alte surate, dezinteresată de plăcerea propriu-zisă, 
doar din obișnuinţă? Brusc ecranul se inundă de lumina răsăritului de soare. Cei doi 
îndrăgostiți sunt așezați pe nisip, înlănţuiţi în faţa mării. Se cufundă într-un sărut 
pasional, iar eu mă întorc spre vecinul meu și dau cu ochii de privirea lui. Se uită fix la 
mine, de parcă m-ar cunoaște de undeva, ca și cum aș fi acolo pentru el, pentru 
plăcerea lui. Gândul îmi încreţește pielea. Privirea lui stăruie asupra mea, înfiorându- 
mă, apoi își pleacă capul într-o parte, neslăbindu-mă din ochi și îmi zâmbește rece. 
Totul se petrece într-o clipă și îmi feresc privirea de a lui. Mă uit spre ecran. Numele 
actorilor se plimbă de jos în sus. Lumea se ridică în picioare. Bărbatul pleacă fără să mă 
privească. 

Mai zăbovesc o clipă și mă ridic de pe scaun. Mă cam doare noada, semn că filmul 
nu a fost așa grozav pentru mine. Îmi trece prin cap să mă duc după bărbat, să văd care 
e treaba cu el. Fără să mă gândesc prea mult la asta, mă trezesc în faţa 
cinematografului, după cordonul de la intrare, căutându-l din priviri. Nu mai e chiar așa 
multă lume în mall, așa că ar trebui să îmi fie ușor să îl depistez. Nu îmi apare în raza 
vizuală, așa că mă pun în mișcare, depășesc cupluri, femei, bărbaţi, trec pe lângă fete 
drăguţe, fără să îl văd pe bărbat. A dispărut. Ca și cum n-ar fi fost. Mă opresc dezorientat 
privind roată în jur. Nimeni nu mă bagă în seamă. 

Și atunci o văd. Stă singură la o masă cu un pahar de cola în faţa. Cea mai frumoasă 
fată pe care am văzut-o vreodată. Privește în gol și pare tristă. Simt nevoia să vorbesc cu 
ea acum, imediat. Dar habar nu am să fac asta. Nu am reușit să agăţ vreodată într-un 


spațiu public, oricare ar fi fost el, club, restaurant, bar, tramvai. De fapt, nu prea am 
încercat. Și atunci când am făcut-o am fost refuzat. Nici nu aș fi putut să reproșez asta 
tipelor, judecând la rece situaţia și eu m-aș fi refuzat. Odată m-am dus să vorbesc cu o 
fată într-un club de studenţi, întunecos, aglomerat și gălăgios. Nu era cine știe ce, dar 
îmi plăcea cum era îmbrăcată. Ametit de la berea ieftină, mi-am luat inima în dinţi și 
am invitat-o la dans. (De fapt, era chiar urâţică). Ei, și ea zice — Mulţumesc, nu acum, 
poate la următorul dans, iar eu mă pun pe o băncuţă, cu capul vâjâind de la băutură, 
muzica tare și fumul gros de ţigară din jur și aștept să se termine melodia. Urmatoarea 
nu e bună de dans sau mi-a mai pierit din curaj, așa că mai dau gata o bere până să se 
termine. După aia mă ridic la tipă și iar — Vrei să dansăm? S-a uitat la mine și mi-a șoptit 
- Nu te supăra, te rog. Atât. Am dat din cap, zâmbind natâng, plin de înţelegere și m-am 
pus înapoi pe băncuţă, uitat de lume, nebăgat în seamă. Și tot așa am și borât în clipa 
următoare. Crezi că s-a prins careva? Pe dracu”. 

Și acum o am în față pe ea. Dacă aș ști ce să îi spun, ar zâmbi, ar accepta să mă așez 
la masă cu ea, să bem ceva, să vorbim, să îmi umple clipa, să o fac să râdă, să realizeze 
ce tip grozav sunt de fapt și poate să ne mai vedem și altă dată, să mă duc acasă cu 
speranţă, să fiu fericit în seara asta. Evident că teama mă paralizează, teama de încă un 
eșec, de ratare, teama aceea care te ţine în loc, te face să îţi dai o importanţă prea mare, 
îti ia graiul, îti moleșește picioarele și încetinește mintea. Mă mulțumesc să o privesc, în 
timp ce mă prefac că aștept pe cineva, scrutând scara rulantă și uitându-mă la ceas din 
minut în minut. În timpul ăsta nu o pierd din ochi, dorindu-mi să nu se mai ridice de la 
masă, dorindu-mi ca acest moment să se păstreze nemișcat, nealterat de timp, să nu se 
mai termine. Apoi ea privește în jur, fără să mă observe și se ridică de la masă, își pune 
geanta pe umăr și se îndreaptă spre scara rulantă. Mă grăbesc să o ajung din urmă și 
păstrez distanța până aproape de ieșire, sorbindu-i mișcările molatice, privind-o cum se 
unduiește spre ușile rotative și știu că odată ieșită se va urca într-un taxi și dusă va fi 
pentru mine. Îmi iau inima în dinţi și mă apropii, mă rotesc după ea printre uși, sunt la 
doar doi, trei pași în spatele ei, gata să intru în vorbă cu ea, să îi spun ceva, orice. 
Deschid gura și ea se întoarce către mine și îmi zâmbește. Se uită la buzele mele, îmi 
prinde privirea, mă învăluie în albastrul ochilor ei. Se apropie, își pune mâna pe braţul 
meu, înfiorându-mă, își lipește buzele fremătânde de urechea mea și îmi șoptește — 
Vreau să vin cu tine... 

Vocea ei îmi mângâie simţurile, mă face să plutesc pentru o clipă și inima îmi 
tresaltă. Apoi aud, ca prin ceaţă - Ce PULA mea faci, băi bulangiule? Ia laba de pă ea, 
băga-mi-aș pula'n mă-ta de labagiu muist! Mă dau doi pași în spate și privesc către un 
țigan burtos și nașparliu care se zgâiește la mine. Are ochii mici, ca de mistreţ, înecaţi în 
grăsime și plini de ură. Mă simt intimidat și bâigui — Scu... scuze, am... aaa... credeam 
căăă... am confundat-o pe dânsa, credeam că e o prietenă, că o cunosc, că eee... mă 
pâlbâi, transpir și el se uită în continuare urât la mine - Bă labă, vrei să te omor? Ce 
morții mă-tii ai TU, să pui mâna pe EA, bă fraiere? Cine PULA mea ești TU... băi 
căcatule?! Culmea e că nu mă simt ofensat în vreun fel, vorbele lui par legitime. E ca și 


cum e normal să mi se întâmple asta, să fiu pus la locul meu, să mai primesc o doză de 
umilinţă. Nu spun nimic, mă mai retrag un pas, tremurând. Grăsanul pare mulțumit, o 
ia de braţ pe tipă, care nu a spus nimic în tot timpul ăsta și o îndrumă spre un mertan 
alb, uriaș, mai mare decât garsoniera mea. Ea deschide portiera și se suie în mașină fără 
să mă privească, iar el mai urlă o dată la mine, cu zeflemea superioară - Marş acasă, 
băi papagalule! și râde gros. Lumea privește cu interes scena. Papagalul își strânge 
aripile frânte și se face nevăzut pe o străduţă. 


X 


Răsuflu greu, de parcă aș avea astm. Picioarele nu se mai opresc din tremurat și 
trebuie să mă așez pe bordura unei străzi pustii și întunecate. Ce mama dracu’?! Stau 
așa destul de mult, nu știu, poate zece minute, poate treizeci, poate chiar o oră, până 
reușesc să mă liniștesc. Încă mă mai doare capul, dar adrenalina nu mai îmi pompează 
prin vene și anxietatea îmi dă drumul din gheare într-un sfârșit. 

Mă ridic în picioare, mă clatin, mintea îmi e înceţoșată, parcă totul s-ar fi întâmplat 
demult și acum doar a năvălit amintirea peste mine, lovindu-mă ca un tsunami și 
doborându-mă ca pe o păpușă din cârpe. Daaa! Bun cuvânt — cârpă - te caracterizează 
la fix, îmi șoptește o voce și eu nu o contrazic. 

Mă târăsc până acasă, deschid ușa blocului, mă scurg pe holul lung, ca de cămin 
studenţesc. Un aer străin mă întâmpină când intru în garsoniera întunecată. Fără să 
aprind lumina, mă arunc în pat și plâng. Stau așa cu capul în mâini, ghemuit într-o 
parte și lacrimile mi se preling tăcute pe obrajii supti. Din când în când îngân câte un te 
rog! chinuit, urmat de un ajută-mă!. Adorm așa, cu genunchii la gură. 

O umbră se înalță tăcută lângă canapeaua în care zac și știu că e aici pentru mine. 
Senzaţia că voi fi ucis e atât de clară că mă trezesc cu un zbieret animalic. Inima mi se 
zbate nebunește în piept și îmi ia cel puţin jumătate de minut să îmi dau seama că am 
visat. Mă ridic în fund și încerc să mă liniștesc. Lângă pat am o sticlă de doi litri, plină pe 
jumătate cu apă de la robinet, pe care o dau gata în câteva secunde. Mă simt mai bine și 
mă întind comod pe canapeaua extensibilă. Până la urmă nu e așa rău, mulți și-ar dori 
să fie în locul tău, îmi șoptește vocea liniștitoare. Pe nesimţite adorm iar. 

Atunci când mă trezesc a doua oară nu e din cauza vreunui vis, ci pentru că un 
fojgăit cât se poate de real se aude de sub pat. Se face liniște și pentru moment cred că 
am visat din nou. Apoi un scrijelit aproape imperceptibil răzbate în întuneric și îmi 
ciulesc urechile încercând să îmi dau seama ce se aude. Liniște din nou. Simţurile îmi 
sunt încordate la maxim. O sudoare rece mi se prelinge pe tâmplă, picătura de 
transpiratie îmi arde ochiul, dar nu clipesc. Scrijelitul se aude iar și de data asta sunt 
sigur. Ceva suficient de mare ca să producă așa un zgomot se află sub mine. Mai stau 
câteva secunde cu urechile ciulite încercând să localizez exact sursa, dar nu reușesc. 
Apoi încetează. Bâjbâi cu mâna dreaptă după ochelari și mă rostogolesc încet spre 
marginea patului, într-o liniște mormântală, coborându-mi doar bustul mă uit sub 
canapea dintr-o parte, în timp ce mă ţin cu stânga de spătar, pregătit să mă trag înapoi 
cu viteza fulgerului în caz că sare ceva la mine. Și în semiîntuneric am impresia că o 


coadă lungă și subţire se ridică cu încetinitorul de la podea spre armătura de lemn a 
canapelei. În clipa următoare nu mai văd nimic sub pat. Mă ridic înapoi și stau așa, în 
fund, vreo cinci minute. Niciun zgomot nu se mai aude și oboseala mă biruie. 

Urletul de moarte al vagabondului mă face să tresar din nou, și mai buimac. O 
șleahtă de maidanezi au încins un scandal pe cinste exact sub fereastra mea. Capul îmi 
pleznește de la tensiune și oboseală și câteva înjurături îmi scapă printre buze. În faţa 
blocului în care stau se găsește un magazin alimentar deschis non stop și aici se 
aciuiase, aveam să aflu asta mai târziu, o gașcă impresionantă de câini ai străzii, atrași 
de mirosul mâncării și care, în timp, încurajați fiind de atitudinea tolerantă a 
personalului, ajunseseră să fie stăpâni peste bucata de pământ din jurul alimentarei. 
Fereastra mea dă chiar spre stradă, spre spatele magazinului, cartierul general al 
animalelor, așa că am parte de un concert clasa întâi pe mai multe voci, care de care 
mai prietenoasă. Inutil să mai spun că e vară, o căldură sufocantă în cameră, nu am aer 
condiţionat și nici nu pot închide fereastra veche, evident nu din termopan, care să 
amuţească hărmălaia. Și totuși, nu știu nici eu când sau cum, reușesc să adorm în 
mijlocul unei mări de gânduri negre și urlete prelungi. 


2. IMOBILIARE 


Următoarele zile mi le petrec frunzărind ziare și reviste cu anunţuri de angajare. 

Se pare că zilele astea toată lumea are nevoie de agenţi imobiliari, toate firmele 
doresc să le ofere condiţii avantajoase unor oameni fără studii superioare, mare parte 
cel puţin, unor puștani care habar n-au de capul lor, unor bărbaţi trecuţi de prima 
tinereţe, daţi afară de la serviciu, unor șomeri de meserie, doritori de bogății pe nimic, 
unor alcoolici fără scăpare, ce să mai .. creme a la creme. Făcând parte din categoria 
puștanilor care habar nu au de capul lor, combinată cu cea a celor fără studii 
superioare, student fiind încă, am început să sun la agenţiile imobiliare. Mulţi nu m-au 
vrut de la început când le spuneam că nu am experienţă în domeniu, pe alţii nu i-am 
vrut eu, dar aceștia au fost mai puţini, cert e că după câteva interviuri mai puţin sau și 
mai puţin reușite am ajuns și la o agenţie care, culmea coincidenţei, avea sediul la cinci 
minute de mers pe jos de blocul meu. După un scurt interviu, în care patronul firmei 
mi-a prezentat agentul imobiliar ca fiind cel care, citez, „atunci când îl dai afară pe ușă, 
intră pe geam“, am primit aprobarea de a deveni agent. Inutil să mai spun că nu aveam 
să primesc salariu, ci doar comision din vânzare, lucru de fapt obișnuit la toate agentiile 
pe care le contactasem până în acel moment. 

A doua zi m-am prezentat la noul loc de muncă, un apartament de două camere, 
una fiind folosită pentru biroul șefului și cealaltă pentru angajaţi, un grup de băieţi și 
bărbaţi, șapte la număr. Atunci când am ajuns eu la birou, cei mai mulţi erau deja 
plecaţi pe teren, la vizionări de apartamente, la întâlniri cu clienţii sau naiba știe pe 
unde. Asta era chestia mișto, puteai spune că te duci oriunde, nu te verifica nimeni, nu 
îi păsa nimănui. Și de ce i-ar fi păsat? Nu primeai salariu, așa că... nu vindeai... nu 
mâncai. E simplu, și al dracului de dur. 

Crezi că e ușor să te duci, cu stomacul lipit de șira spinării, mort de foame, să îl 
convingi pe unul dat jos dintr-un gipan bengos nu numai să cumpere un apartament 
sau o casă, ci să îţi dea și comisionul cuvenit pentru munca ta? Nu mai vorbesc să îl faci 
să te respecte, pentru asta e nevoie să joci mai bine ca De Niro. Și de când respectă un 
bogătan parvenit un sărac ca tine, cu sacoul ros la coate, cu pantalonii ponositi și 
pantofii scâlciaţi? Cum ar putea să facă asta, când el coboară din mertan și tu din 
tramvai? Când are Armani pe el și tu Obor pe tine? Când el are totul și tu doar puţin 


peste nimic? Când ţi se citește foamea în privire și disperarea în mișcări? Îţi spun eu 
cum - singura ta șansă e să îl domini din vorbe, să fii viclean, să îl faci să uite de 
aspectul tău jalnic și să îţi respecte intelectul. Dacă nici asta nu poţi, atunci poate îl faci 
să cumpere din milă, nu de alta, dar ai o familie numeroasă și trebuie să te ajute să le 
pui pâinea pe masă. 

Toate astea le-am aflat din prima zi de la colegul de birou, un băiat mai mare ca 
mine, cu oarece experienţă, care m-a și luat cu el la prima mea întâlnire cu niște clienţi 
adevăraţi. Pe drum mi-a povestit una-alta, nu prea multe, dar am mai și citit printre 
rânduri. Clienţii erau niște țărănoi veniţi să se mute la București, un el și o ea de vreo 
patruzeci și ceva de ani, cu mutre de tâmpiţi. După ce au vizionat tăcuţi apartamentul 
prezentat de colegul meu, au intrat un pic în vorbă cu proprietarul, apoi au dat de 
înțeles că se mai gândesc, că mai au de văzut și alte apartamente și revin la colegul 
meu, agentul, cu un răspuns. Așa că ne-am despărțit în faţa blocului după câteva 
zâmbete și strângeri de mână călduroase. A fost o primă impresie destul de plăcută și 
ne-am întors agale la birou. Uitasem să mentionez faptul că apartamentul văzut mai 
devreme era o exclusivitate a firmei noastre, proprietarul fiind un cunoscut al 
patronului. 

La o oră după ce ajunsesem la birou, a sunat altcineva interesat de apartament și 
colegul, Simion pe numele lui, l-a sunat la rândul lui pe proprietar, să aranjeze o 
întâlnire. Și, ce să vezi, surpriza dracului, domnul prietenar cu patronul, cunoștiinţa de 
zece ani bla, bla, zice că a vândut apartamentul. Cui? Păi a venit un văr de-al lui din 
Cuca-Măcăii și a zis că vrea să îl cumpere, că îl văzuse cu câteva zile înainte și abia acum 
i-a dat răspunsul. Simion închide telefonul și se duce glonţ în biroul patronului. Închide 
ușa după el și nu se aude nimic timp de două minute. Apoi răzbate un lătrat scurt, nu 
știu al cui, al șefului probabil și Simion iese din birou, se duce la sertarul lui, îl golește 
într-o pungă de plastic și zboară pe ușă fără o vorbă. Nu îmi aruncă nici măcar o privire. 
Peste un minut șeful năvălește val-vârtej în birou și zice - Dacă mai prind pe vreunu” că 
nu semnează contractu’ de vizionare, îl dau afară pe loc! Mergeţi cu client, vreau 
contractu’ semnat, îl predaţi la Luiza (secretara)! N-aveti contract, plecaţi acasă! E 
nervos, i s-au umflat venele la gât și privirile îi sunt flăcări. Șeful e un personaj 
intimidant, spre patruzeci de ani, socotesc eu, înalt, bine făcut, brunet și cu ochii verzi. 
Un bărbat prezentabil, cu o voce tunătoare și privire tăioasă. Roman Lucian este 
numele lui. Și nimeni din birou, și cred că sunt toţi agentii aici, nu îndrăznește să îi 
susțină privirea. Nimeni în afară de mine, dar doar pentru o clipă, apoi mă pregătesc să 
las capul în jos, dar nu mai apuc pentru că tipul mă privește scurt, vrea să mai spună 
ceva, dar se răzgândește și pleacă bufnind și troznind. Puținele ore ce mai sunt până la 
sfârșitul programului trec greu, în tăcere. Noaptea însă dorm ca un prunc. 


X 


A doua zi ajung printre primii la birou, dornic să învăţ lucruri noi. Domnul Roman 
nu a ajuns încă. Vorbesc un pic cu Luiza, secretara, o blondă drăguță și destul de 
apetisantă, dar care, socot eu pe loc, nu are cum să fie interesată de mine, aşa că 


discuţia e destul de plăcută, eliberată fiind de presiunea flirtului, reușesc chiar să fiu 
spiritual fără să mă bâlbâi și ea râde, dându-și capul pe spate, iar eu mă înroșesc, 
apăsarea revine, strivindu-mă și discuţia ia sfârșit abrupt. 

Mă duc înapoi la birou, dar nu apuc să mă așez bine, că intră șeful și îmi zice să mă 
duc cu el. Mă ia în mașină și îmi comunică faptul că de azi voi lucra la celălalt sediu al 
firmei. Ce ironie de căcat! Îmi găsesc un serviciu la cinci minute de casă și el mă mută 
la patruzeci și cinci! Nu îmi convine, dar nici nu las să mi se citească asta pe chip sau în 
voce. Ba chiar mă arăt interesat și pun câteva întrebări. Aflu că șef îmi va fi soţia 
patronului, că aici sunt mai puţini agenţi și e nevoie de oameni. Îmi spune că speră să 
mă integrez și să îmi placă ce o să fac, dar e destul de reţinut, nu pare să îmi dea prea 
mare importanță. Mai aflu că avem orașul împărțit în două, că nu se intră peste 
jumătatea celuilalt, că sediul de aici e mai bun pentru mine. Nu întreb de ce și cred că e 
mulțumit de asta. 

Noul birou are tot două camere, nu chiar așa de mari ca la celălalt, dar parcă mai 
primitoare. Doamna Roman e o femeie drăguță, durdulie, micuță de înălţime. Îmi 
prezintă colegii, nefăcând prea multă risipă de timp. Așa îl cunosc pe Ioan, un bărbat de 
vreo treizeci de ani, înalt, cu ochii înfundațţi în orbite, tuns regulamentar și îmbrăcat cu 
un costum ieftin. Aveam să aflu mai târziu că fusese muncitor bun la toate pe șantier 
înainte, ceea ce trebuie să recunosc că nu m-a mirat prea tare, părea făcut pentru asta. 
Dar acum dăduse tricoul transpirat pe cămașă, nădragii mânjiți pe pantalonii de stofă și 
părea tare mândru de asta. Laura este partenera lui, uitasem să vă spun, unii agenţi 
lucrează în echipe de câte doi, o fată cu aspect de floare cu ţepi, minionă, cu ochii veseli 
și vocea tăioasă ca o lamă. Îmi dau rapid seama că e genul cu care nu trebuie să mă 
pun. Mai departe dau de Anca, o brunetă de vreo douăzeci de ani, frumușică și cu ţâţe 
mari. Sunt căzut pe loc, ea e conștientă în mod evident de efectul produs, din 
experienţă probabil, zâmbește și își mușcă colţul buzei într-un fel care îmi dă o erectie 
spontană. Din fericire am apucat să mă așez la birou și totul este în regulă. În faţa mea a 
rămas loan, care mă privește superior de la nivelul celor aproape doi metri ai săi și îmi 
ține o prelegere despre beneficiile nobilei meserii de agent imobiliar, dar și despre 
capcanele minunatei îndeletniciri. Tonul pompos nu se potrivește cu aspectul lui 
șleampăt și tipul pare un cabotin și un enervant. Îl ascult păstrându-mi o expresie 
serioasă în tot timpul cuvântării, ceea ce, între noi fie vorba, nu e prea greu, ţinând cont 
de faptul că nu am fost vreodată tipul vesel din încăpere sau bufonul clasei, ci mai 
degrabă încruntatul cu ochelari care se ia mult prea în serios. Bineînţeles că aspectul 
meu de elev congestionat care îi soarbe vorbele înțelepte fără să clipească îl 
mulțumește la culme, așa că se mai umflă niţel în pene și își continuă tirada. Culmea e 
că unele chestii spuse de el chiar sunt de bun simţ, așa că îmi revizuiesc un pic părerea 
despre improvizatul meu profesor și îl ascult cu mai multă atenţie. Aflu că lucrează de 
trei ani ca agent, ceea ce îl recomandă, normal, ca fiind un profesionist. Îmi mai explică 
în mare cam ce ar trebui eu să fac, dar că mai important decât toate e să capăt 
experienţă pe teren, cu clienţii, că teoria e neimportantă, practica e tot ce contează, mă 


rog, chestii din astea specifice gândirii oamenilor muncii de pe la noi, care se pricep să 
le facă pe toate fără nicio pregătire teoretică, ba mai mult, îi și dispreţuiesc pe 
intelectuali, pe tocilari și în general pe toţi cei care li se par că le-ar fi superiori. Într-un 
final face câteva observaţii pertinente legate de aspectul meu neînegrijit și îmi sugerează 
să mă tund și să iau un sacou pe mine. Nu am sacou, iar de tuns nici prin cap nu îmi 
trece, dar zâmbesc și aprob cu gura până la urechi. 


X 


Următoarele zile sunt mai mult plecat pe teren. Bag fluturașe în cutiile poștale, mai 
sun pe la câte un anunt din ziar și mă duc să văd o garsonieră sau apartament, încerc să 
îmi creez o bază de date, ca să am ce să vând. Încetul cu încetul strâng câteva oferte și i 
le scriu Simonei, secretara agenţiei, pe o foaie de hârtie, să mi le dea la ziar. Simona e 
drăguţică, dar cu aspect de fătucă de la ţară, cu ochii veseli la modul retard, o voce 
stridentă și în mod evident lipsită de orice urmă de subtilitate. O văcuţă, dar nu una 
lipsită de șiretenie, cum aveam să aflu mai târziu. Simona îmi citește anunţurile cu acea 
conștiinciozitate specifică elevilor claselor unu-patru și se duce apoi cu ele în biroul 
doamnei Roman. Atunci când iese, aflu că din cele nouă oferte propuse de mine au mai 
rămas doar trei, că celelalte nu erau suficient de bune, sau că intrau în același tipar cu 
cele rămase. Accept fără crâcneli, anunţurile se duc la ziar și de a doua zi încep să 
pândesc telefonul. Și telefoanele sună, dar nu pentru mine. Sună pentru Ioan, pentru 
Laura, pentru Anca, chiar și pentru Simona, o caută prietenul de câteva ori, dar pentru 
anunturile mele nu sună nici dracu’. 

Nu mă dau bătut și mă dedic și mai abitir strângerii de oferte. Împânzesc zona mea 
cu biletele, sun la toate anunţurile proprietarilor de apartamente, îi vizitez, vorbesc cu 
ei, încerc să mă fac simpatic și în fiecare zi cad mort de oboseală la ora opt sau nouă 
seara când reușesc să ajung acasă. În sfârșit, în a zecea zi de când lucrez, sună cineva și 
pentru mine. E un tânăr, vrea să vadă o garsonieră pe la Piaţa Iancului, curăţică, cu un 
preţ bun. În culmea fericirii, stabilesc o întâlnire și la șapte și ceva mă văd cu clientul, 
un băiat slăbuţ, cam de vârstă cu mine, cu ochii verzi, mici. Are privirea piezișă, e cam 
sărăcăcios îmbrăcat și vorbește fonfănit. E student la litere. Când îl rog să completeze 
contractul de vizionare, zice că nu are buletinul la el. Mă fâstâcesc, apoi zâmbesc, nu-i 
nimic, pun acolo ce date îmi dictează și în sfârșit ajungem la garsonieră. 

Sun la ușă, proprietarii, soţ și soţie, pe la șaizeci de ani amândoi, ne primesc destul 
de amabili, dar oarecum sâcâiţi de atâtea vizite. Întâlnirea nu durează mult, studentul 
le pune câteva întrebări, mai mult legate de programul lor, nu știu de ce, dar îmi face 
impresia că ar vrea să știe când îi găsește acasă. Înghit cu greu, încerc să intervin, 
fonfăitul nu mă bagă în seamă, soţul se uită ciudat la mine, nevastă-sa parcă nici nu știe 
că sunt și eu pe-acolo. Simt că îmi scapă ceva, parcă mă depășește situaţia și totuși 
nimic deosebit nu pare să se petreacă. Până să îmi dau seama, vizionarea s-a încheiat și 
sunt iar în stradă cu băiatul, clientul meu, care îmi mulțumește scurt și se duce spre 
metrou. Mă fac și eu că plec, dau colţul, apoi mă întorc pe partea cealaltă și 
supraveghez intrarea blocului. Stau așa jumatate de oră, mă plictisesc și mă duc acasă. 


Nu reușesc să adorm, am un gust amar în gură, îmi vine să plâng și să urlu fără să știu 
de ce. 

A doua zi, îl sun pe proprietar să îi mulțumesc pentru întâlnire. Nu răspunde la 
mobil, încerc pe fix, răspunde doamna, e grăbită, mă expediază fără vreo urmă de 
amabilitate. Sunt intrigat de tonul ei, nu știu unde am greșit, apoi gândul otrăvit mă 
lovește dintr-odată. Am fost la vizionare cu un alt agent! Care probabil avea pregătit 
exact clientul potrivit pentru oferta mea. A mea! Ideea mă roade, îmi intră ca un 
burghiu prin creier, mă face să strâng din dinţi și să mă schimonosesc de ciudă. Munca 
mea, să își bată joc un nemernic, un hoţ, un bulangiu, că altfel nu îi pot spune! Sunt 
furios, simt nevoia să fac ceva, dar nu știu ce, așa că mă duc la Ioan, îl rog să îmi acorde 
câteva minute, el o face, plin de importanţă, și eu îi povestesc ce și cum. Ascultă, dă din 
cap, zâmbește condescendent, și îmi spune că da, mai mult ca sigur că așa-zisul meu 
client era un agent imobiliar și că nu trebuia să îl duc în apartament atunci când a zis că 
nu are actele la el și că da, în esenţă am fost cam fraier. Mă rog, ultima chestie nu o 
spune răspicat, dar o lasă să răsufle printre cuvinte. Îl ascult în tăcere, dau din cap din 
când în când, apoi îi mulțumesc și îl întreb ce ar fi de făcut. Nu știe ce să îmi zică, de 
data asta atotcunoașterea lui își găsește limitele, așa că mă ridic de pe scaunul din 
bucătărie, acolo unde ne retrăsesem pentru discuţie, îi mulțumesc încă o dată și mă duc 
la birouașul meu. Încerc să mă uit la noile anunţuri, dar gândurile îmi zboară către 
băiatul slăbuț care, acum sunt sigur de asta, m-a păcălit într-un mod atât de categoric. 
Mă alimentez din ce în ce mai mult și ura faţă de el se răspândește printre gândurile 
mele asemenea cancerului, îmi roade creierul, mă face să strâng din dinţi și să privesc 
sălbatic înainte. Din fericire nu mai e decât Simona în birou și ea oricum nu înţelege 
nimic, nici să mă pun în faţa ei și să mă zgâiesc, tot nu m-ar întreba dacă e ceva în 
neregulă, vaca dracului! În fine, nu știu de ce m-am lăsat purtat de gânduri către ea, nu 
văd vreun sens, așa că mă întorc la obiectul obsesiei mele. 

Nu suport să fiu înșelat, de fapt nu, nu e asta la mijloc. Mai mult de atât, urăsc să fiu 
batjocorit. Da, asta e, nimeni nu-și mai bate joc de mine! 

Îmi revine o amintire din școala generală. Sunt singur în bancă, stau cu capul 
plecat, cred că mi-am pus și mâinile peste urechi sau îmi sprijin bărbia în pumni, nu 
mai știu. În jurul meu sunt mulți copii, băieţi și fete, colegii mei. Și cu toţii îmi 
scandează porecla, râd de mine, sunt obiectul batjocurei lor. Apoi, la fel de repede cum 
a venit, imaginea dispare și îi ia locul alta. Sunt în aceeași clasă, în aceeași bancă. 
Trebuie să spun o poezie sau doar o strofă poate, mă bâlbâi îngrozitor, ceilalți râd, eu 
mă chinui, mă înroșesc, mușchii gâtului sunt contractaţi. Și abia după un minut 
profesoara mă oprește. Mă prăbușesc în bancă și singurul care nu râde e colegul meu 
care îmi spune ceva că și el a avut asta, a fost puţin bâlbâit și că o să îmi treacă repede, 
probabil e de la un șoc. Îi sunt atât de recunoscător, simt o lacrimă în colţul ochiului, 
dar știu că nu pot să îi mulțumesc fără să mă bâlbâi, așa că nu spun nimic. Și imaginea 
se schimbă iar, revine la cei strânși în jurul meu. În mijlocul lor, cel mai aproape de 
mine, strigând cel mai tare și schimonosindu-se cel mai mult, e fostul meu coleg de 


bancă, cel care mi-a și găsit porecla. Gâ-gă, gâ-gă, gâ-gă... Gâgă. Asta e, a apărut după ce 
nu m-am mai bâlbâit. Scapasem de bâlbâială, dar, odată cu porecla, apăruse ceva mult 
mai groaznic. Batjocura răutăcioasă și constantă a copiilor. A existat și o vină din partea 
mea? Probabil că da. Stăteam toată ziua în bancă, nu vorbeam cu fetele, iar atunci când 
vreuna îmi adresa o remarcă îi răspundeam monosilabic, uneori fără niciun sens. Dar 
în același timp nu deranjam pe nimeni, pur și simplu eram groaznic de timid, vedeam 
ca pe o corvoadă orice tip de comunicare, mă sufocam atunci când ar fi trebuit să îi 
spun ceva unei fete și o frică feroce îmi cuprindea gâtul în gheare când știam că urma 
să răspund la lecţie în fața clasei. La un moment dat m-am apucat să fac karate și 
încetul cu încetul am devenit cunoscut ca bătăușul clasei, cel mai tare la bătaie, cum se 
spunea. Porecla nu a dispărut, dar am reușit să răspund batjocurii prin violenţă. Să nu 
vă închipuiţi că eram vreun idiot care împărțea pumni în lipsa altor argumente. Citeam 
foarte mult, ascultam muzică, nu eram diferit cu nimic față de colegii mei, doar că nu 
eram în stare să vorbesc cu ei, îmi era teamă că se vor plictisi repede dacă aveam să le 
povestesc ceva, că nu eram suficient de bun pentru ei. Aveam în fapt o fire destul de 
fragilă și sufeream cel mai mult atunci când mă îndrăgosteam de câte o colegă. Mă 
uram că nu aveam curaj să îi spun ceva, să o fac să se uite la mine cum aș fi vrut eu, să 
mă vadă așa cum în adâncul sufletului știam că sunt, dar frica era cu atât mai puternică 
față de frustrarea pe care o simțeam, așa că mă lasam dominat de teamă și ţineam în 
mine toate gândurile frumoase. Acum realizez că de fapt am fost cam idiot, că nu ar fi 
trebuit să fiu așa timid, că nu m-a ajutat cu nimic, dar deh, la ce mai folosește asta 
acum? Doar ca să îmi dau seama că am rămas cu un complex de inferioritate? Pe care 
demonii mei îmi cer să îl înăbuș prin forță. Chestia e că între timp forța a dispărut, 
acum nu mai sunt un tip puternic, raportat la cei din jur, însă din fericire am învăţat să 
vorbesc... Și totuși, atunci când simt că sunt batjocorit, ura revine, ia locul comunicării, 
mă împinge spre violenţă și spre autodistrugere. Și uneori reușesc să mă opun, de cele 
mai multe ori de fapt. 

În ultima vreme însă simt că e mai ușor așa, parcă nu mai doresc să mă calmez atât 
de repede, poate că e mai bine să te lași purtat de instinct câteodată. 

Gândurile îmi sunt brutal întrerupte de către Ioan, care îi spune Simonei un banc 
idiot, de șantier. Și ea râde de se strică. Sunt așa furios! Ce idioţi, cum de pot exista 
specimene din astea pe lume?! Nu au nimic în ei, sunt asemenea unor haine la mâna a 
doua, purtate, obosite și ieftine. Dacă ar dispărea de pe fața pământului, nu le-ar duce 
nimeni lipsa. Evident, în afara familiilor lor de căcat, dar câte parale pot face regretele 
unor ratati faţă de alţi ratati? Ioan rânjește satisfăcut și începe alt banc porcos, fără sens, 
care se încheie cu o poantă amuzantă ca un cui înfipt în anus. Nu pricep apetitul unora 
pentru orice fel de glumă, oricât de proastă, de vulgară ar fi. Să fie de vină amărăciunea 
eternă, sărăcia, teama în care este afundat poporul ăsta speriat și de umbra lui? Habar 
n-am, nici nu mă interesează cauzele, vreau doar să ies din biroul ăsta până nu le crăp 
capul ambelor primate din faţa mea. Mă duc la baie și mă clătesc cu apă rece pe faţă. 

De ce naiba sunt așa dement? Oamenii ăia nu mi-au făcut nimic, dimpotrivă au fost 


tot timpul drăguţi cu mine. 

De ce gândesc așa urât despre ei? 

Nu găsesc un răspuns pe moment, dar mă simt mai liniștit și mă întorc la birou. 

Nu știu când trece timpul și mă trezesc în tramvai, privind pierdut prin geamul 
murdar. Asta e un oraș mort, îmi trece prin minte. Blocuri fără personalitate, suflete din 
beton armat, oameni cu feţe livide. Îmi întorc privirea de la spectacolul trist de afară 
doar ca să dau de altul, grotesc, aici înăuntru. Batrâni îngenunchiaţi de foame, de lipsă, 
dar mai ales de singurătate, care caută să vorbească cu cineva, să se plângă de ceva, 
orice, să îi compătimească cineva, oricine, elevi de generală sau liceu, deja îndobitociţi, 
cu gurile până la urechi atunci când văd un ciung care cerșește jalnic în mijlocul 
tramvaiului, golănași șmecheriţi cu atitudini sfidătoare, bărbaţi și femei cu priviri goale, 
prost îmbrăcaţi, fără viitor și fără trecut. Vieţi irosite, fără întrebări și fără răspunsuri. 
Imaginea îmi face rău, mă simt slăbit, poate și de foame, căci nu am mai mâncat de 
dimineaţă. Banii pe care îi strânsesem pentru începutul noii mele vieţi au început să se 
împuţineze în mod îngrijorător. 


3. VECINII 


Ajuns pe holul blocului dau de Luigi, un puștan slăbănog, un ţărănuș român cu 
nume de italian, că deh, se poartă, cu ochi albaștri, șireţi, vecin de palier, care rânjește 
obraznic la mine, arătându-mi un șir de dinţi deja stricaţi de la alcool, ţigări și mâncare 
proastă. 

Taică-su e un betiv jegos, un periculos care, umblă vorba printre vecini, l-a omorât 
pe unul în bătaie și a stat la pârnaie o perioadă. Un mustăcios de vreo patruzeci de ani, 
întotdeauna roșu la faţă, cu mutră de retardat, o maimuţă dintr-aia cu care n-ai nicio 
șansă să te înţelegi. Nevastă-sa e una de o sută douăzeci de kile, o ţaţă perfectă, cu voce 
ascuțită și privire de vacă nebună. 

Câteodată urangutanul vine beat acasă și face scandal că nu-l lasă umflata să intre, 
atunci face cel mai urât. De cele mai multe ori se dă bătut și doarme pe preș. Uneori nici 
nu mai face scandal. Îl găsesc dimineaţa prăbușit pe hol. Miroase ca un câine ud. 

Pe hol sunt zece garsoniere și singura din care răzbat în mod regulat urlete, 
înjurături și manele este cea în care stau ei. Și pentru ca restul vecinilor să nu rateze 
prea mult din spectacol, de cele mai multe ori ușa este dată de perete. Odată a ieșit la ei 
un nene cumsecade de vreo șaizeci de ani de la garsoniera de vizavi și i-a rugat frumos 
să se potolească. Dracu” l-a pus, l-au făcut varză! Cel mai tare-n gura a fost Luigi, care l-a 
înjurat de toți morții, l-a îmbrâncit, l-a și scuipat. Pula mea, un căcat de puștan cordit 
umilea un bărbat în toată firea! Ieșiseră câțiva vecini și se uitau. Eu eram printre ei. 
Nimeni n-a spus o vorbă. Și nenea ăsta n-a mai zis nici el nimic și s-a retras vai mama 
lui în casă, în timp ce martalogii grohăiau ca niște dementi. De atunci n-a mai ieșit 
niciun vecin la ei. Domnia lor era asigurată, regi peste un hol de lași. 

Și în seara asta este la fel, dar sunt prea adâncit în mine ca să dau importanţă 
mizeriei care îmi trece pe lângă urechi și se prelinge pe pereţii holului îngust, spre ușa 
blocului, spre fereastra din capăt, continuu, ca un șuvoi de dejecții umane. Atunci când 
trec pe lângă ușa larg deschisă, mă lovește din nou mirosul greu, apăsător, de mâncare, 
amestecat cu transpiraţie și aer stătut. Mirosul sărăciei și al nesimţirii. Al nebuniei. 


4. FRICA 


Intru în garsonieră și mă arunc în pat. Stau așa, culcat pe spate, îmbrăcat, cu 
mâinile sub cap și privirea aţintită în tavan și visez cu ochii deschişi. O văd pe mamaia 
cum se uită tristă la mine și o aud pe maică-mea - „Când erai mic veneai mereu la noi, ne 
iubeai, ne drăgăleai. Și acum...“. Apoi îl văd pe tata. Are o telecomandă în mână și 
gesticulează - „O să devii un labagiu! Asta vrei?! Ia și uită-te atunci!“ - și îmi aruncă 
telecomanda pe canapea. Mă uit spre televizor. Ecranul e negru. Mă întorc spre tata, dar 
nu mai e în cameră. Mă duc încetișor spre dormitorul alor mei. Încerc să deschid ușa, 
dar e încuiată. Urlu, înjur, lovesc cu pumnii în ușă. Nimic. Din stânga percep o mișcare, 
dinspre dormitorul lui sor-mea. Ușa e întredeschisă. O împing încetișor în lături. Pe pat, 
întinsă pe spate, cu mâinile împreunate pe piept, e o bătrână suptă la faţă. Ce mult a 
slăbit! e primul gând care îmi trece prin minte. Privesc spre chipul livid, cu pielea lipită 
de oase și ochii adânciţi în orbite și pe loc mă simt pierdut. De ce m-ai părăsit? Nici nu 
am apucat să îmi cer iertare! Îmi pare atât de rău! Te rog! horcăi înfundat. Răsuflu 
adânc, îmi las bărbia în piept și, pentru o clipă, doar pentru o clipă, mă simt mai bine. 
Fără să îmi ridic privirea, ies din dormitor. Sunt în camera mea acum, în fund, cu 
spatele lipit de ușă și piciorul stâng proptit în pat. Cineva zgâlțâie ușa, încearcă să intre 
peste mine și eu plâng și mă împing cu toată puterea în lemnul ce tresaltă sub lovituri. 
Tot ce simt este teamă. Din spatele ușii se aud mormăieli, urlete, grohăieli, scâncete. Mi- 
e frică! Îmi întind braţele în faţă și o cuprind pe mama pe după gât. Te iubesc așa mult! 
Apoi ușa troznește și mă aruncă în faţă. Urlu în timp ce cad pe covor în patru labe. Mă 
întorc încet. În cadrul ușii e... 

Tresar și mă trezesc din coșmar. Sunt transpirat și mă doare capul groaznic. Mă uit 
buimac spre peretele din faţa mea și pentru o clipă habar nu am unde mă aflu sau cine 
sunt. Cred că e două, poate trei dimineaţa. Mă ridic în fund și stau așa, cu capul în 
mâini. Mi-e frică, ăsta e adevărul. Mi-e teamă de ziua de mâine, mi-e teamă că în curând 
n-o să mai am bani să iau de mâncare, mi-e teamă că o să ajung un ratat, că nu o să 
reușesc să mă descurc, să fac ceva bani. Nu sunt un laş, nu mă consider așa cel putin, 
dar mă cac pe mine de frică. Sunt descurajat și vorbele lui taică-miu îmi roiesc în cap - 
„Dacă nu reușești la liceu, te duci la sapă, băiete!“ Şi dup'aia - „Dacă nu reușești la 
facultate, te duci la sapă!“ Ce dracu’ să fac la sapă? Să muncești, ce să faci, sau ţi-e 


rușine, cuconașule? Un băieţel fragil așa ca tine, ce să facă el la munca de jos... mă și 
văd încărcând lăzi toată ziua, dând cu mătura pe jos, zicându-mi că mâine o să fie mai 
bine, mai ușor, și tot așa până la ziua în care nu o să mă mai gândesc la acel mâine, 
viitorul va fi fost deja scris și calea de întors închisă pentru totdeauna. Bine, dar îti 
rămâne soluția aia, orice ar fi poţi să o termini și atunci asta a fost. Ce soluţie? Ei, știi tu 
prea bine ce soluție. Te duci la baie, te întinzi în cadă, iei o lamă din aia veche, ascuțită, o 
treci ușor peste vene și apoi te faci comod, aștepți, și, până să îti dai seama, ai și adormit. 
Sau bei un ceai cu vreo douăzeci de diazepame și te liniștești. Vocea îmi susură blând în 
ureche, mă calmează. Îndepărtez gândul cu brutalitate. Dă-te-n pizda mă-ctii, ești 
nebun? Ce dracu” tot zici? Niciodată nu e asta o soluţie! Clișee, clișee... murmură 
gândul, de ce să nu fie, că scrie la cartea cărților, sau ce? De când ești tu așa evlavios? Nu 
fi ipocrit, asta e ultima soluție, da, dar trebuie să fii liniștit, să știi că e acolo, chestia asta 
te face să te simţi mai bine, să știi că până la urmă n-ai nimic de pierdut, nu? 

Mă ridic, fac câteva mișcări de gimnastică și mă gândesc că poate ar fi fost mai bine 
să am cablu la televizor. Să fii prea mult singur cu gândurile tale poate deveni periculos. 
Mai ales dacă nici nu-ţi merge exact cum ţi-ai dori. Da, dar nu e vreo tragedie, nu mai 
exagera, ce dracu» îţi plângi atâta de milă, zici că ai cancer sau ești paralizat. Mai las-o-n 
pula mea de autocompătimire, că ești penibil! Băi frate, mult îți mai cauti în coarne! 

Cumva mă simt mai liniștit. Adevărul e că fiecare are darul de a își maximiza 
problemele și de a le minimaliza pe ale altora. Când vezi o știre cu unul mâncat de urs, 
da, te impresionează, poate și șochează, dar cum ai putea tu să înţelegi ce a fost acolo cu 
adevărat? Cum să simţi teroarea pură, durerea adevărată, șocul morţii? Nu poţi. Și 
atunci uiţi știrea în cinci minute, nu de alta, dar trebuie să speli iar vasele alea 
nenorocite sau te-a sunat bulangiul ăla de șef să te fută la cap sau nevastă-ta e iar 
ciufută și îţi vine să bagi divorţ sau vecinul ăla ratat a pus iar niște manele idioate, de îţi 
crapă capul de nervi și tot așa. Și viaţa ta e dintr-odată mai de căcat decât a ăluia 
sfârtecat de urs. Suntem cu toţii victimele detaliilor, nu e degeaba vorba aia că „dracu 
stă în amănunte“ sau cam așa ceva. 


5. LUMINI ȘI UMBRE 


Se face dimineaţă și mă duc la baie să fac un duș cu furtunul, pentru că ţevile sunt 
așa vechi și înfundate că nu e presiune aproape deloc și trebuie să strâng cu degetele 
capătul de cauciuc ca să iasă un jet subțirel de apă. Reușesc totuși să mă spăl 
mulțumitor și mă simt mai bine. Îmi frec tâmplele cu puţin after shave și parcă nu mai 
îmi crapă căpăţâna așa tare. După ce prăjesc două ouă cu un pic de șuncă și beau și un 
pahar de cola, chiar că sunt proaspăt și pregătit pentru o nouă zi de alergat după cai 
verzi pe pereţi. Ceea ce și fac, toată ziua, prin blocuri urâte, vorbind cu proprietari 
hămesiţi în apartamentele lor triste. Și fiecare are câte o poveste, mai lungă sau mai 
scurtă, de obicei neinteresantă, chestii clasice gen „vreau să mă mut la ţară sau la azil 
sau la nepoti“ și „am primit viză de State sau Canada, vindem tot și plecăm, că aici nu se 
mai poate“ sau „nu mai îmi ajung banii de patru camere și vreau la trei camere“. Și tot 
așa până îmi vine să le urlu - „Băi nene, mă doare'n cur de ce te muti tu! Tot ce vreau e 
să vând cuiva ceva ca să am ce să mănânc'n pula mea. Că mi-e foame, înțelegi?!,. Dar 
tot ce fac e să zâmbesc cât pot de frumos, să fiu compătimitor unde e cazul, poate chiar 
sfătos uneori, deși sunt doar un puţoi de doujșiceva de ani, care poate fi orice doriţi 
dumneavoastră, mai puţin sfătos ori înțelept. Și așa trec zilele fără să se întâmple ceva 
deosebit până se face o lună și nu reușesc să fac nimic. 

Și apoi, ca printr-o minune, fac o vânzare. Nu mare lucru, un apartament cu două 
camere, confort doi, în Pantelimon, spre capăt. O magherniţă, ce să o mai lungesc. Și 
culmea e că reușesc să fac vânzarea pentru că proprietăreasa nu locuiește acolo, 
apartamentul este liber, așa că moșul care îl cumpără nu reușește să dea de ea ca să se 
înțeleagă separat. De unde știu asta? Mi-a spus-o chiar cumpărătorul, moșul. Totuși, nu 
mă plâng, am reușit. E prima mea vânzare și lumea s-a întors cu o sută optzeci de 
grade. Mă simt fericit și toţi par să se bucure pentru mine. Norocul mare e că vânzarea 
se și perfectează repede și în câteva zile îmi primesc și comisionul. 

Nimeni nu poate sta prea mult în întuneric fără să înnebunească sau să orbească. 
Bine, e o chestiune de timp și de măsură a fiecăruia, dar într-un final clachează oricine. 
După câteva zile de întuneric era timpul pentru puţină lumină și în camera mea și 
simţeam că plutesc. În tramvai toţi îmi zâmbeau prietenos, ca și cum ar fi știut de 
reușita mea, până și babele cele mai acrite nu își puteau ascunde multumirea atunci 


când îmi vedeau expresia fericită de pe chip. Mă priveau și puteam să jur că murmurau 
apreciativ - „Așa da! Ce mai băiat...“ La fel și pe stradă, în magazine sau la restaurantul 
de la parterul blocului în care se găsea agenţia Casa Roman, minunatul și nobilul meu 
loc de muncă. 

Pentru că da, de cum mi-am luat comisionul am coborât împreună cu Ioan și Laura 
să fac cinste. Nu și cu Anca, pentru că uitasem să vă spun, dezamăgită fiind că nu făcuse 
vreo vânzare în cele două-trei luni de când lucra, își luase tălpășiţa spre o slujbă mai 
sigură, cum ar fi cea de secretară. Și nu orice fel de secretară, ci una cu ţâţe mari, 
secretara lui Domn” Director de la firma X, care domn” director o și fute. Mă rog, un 
clișeu total, prezentat mie de către un Ioan rânjit cu gura până la urechi, mulțumit 
probabil că a mai găsit un subiect de labă, pardon, de bârfă. 

Și pentru că apare niște alcool pe masă, aflu câteva lucruri interesante. Și Ioan și 
Laura sunt căsătoriţi, dar nu vorbesc prea mult despre perechile lor, ca și cum s-ar simţi 
jenaţi în vreun fel unul de celălalt. Ioan e la a doua nevastă, cumva, din vorbele lui, 
intuiesc că prima l-a părăsit pentru că o bătea. Găsesc interesant subiectul și încerc să îl 
aprofundez, dar el îl respinge fără prea multă diplomaţie și mă văd nevoit să îl 
abandonez. Atunci mă orientez către Laura, cu mai multă delicateţe, și o întreb cu ce se 
ocupă Costin al ei. E tot agent imobiliar, unul de mare valoare după descrierea ei, dar 
fără prea mult noroc la vânzari. Ea, în schimb, vinde mult mai bine, așa că se 
compensează lucrurile, spune Laura, cu o largheţe cam prea evidentă, ceea ce mă face 
să cred că în particular îi scoate ochii lui bărbată-su cu orice prilej, că ea face vânzari 
mai multe, ea aduce banii în casă, că el nu e bun de nimic, un ratat, și așa mai departe, 
chestii din astea care scad libidoul bărbatului și îl târăsc în genunchi pe urmele nevestei 
dominatoare. La Ioan pare exact inversul situaţiei, la cum vorbește despre nevastă-sa 
pare sub papuc total, ceea ce poate explică și reticenta lui de a aborda subiectul familie. 
Totuși îi scapă printre rânduri că a pus-o și pe actuala la punct de câteva ori, nu spune și 
în ce fel însă, că locuiesc împreună într-o garsonieră confort trei de prin Baicului, ceea 
ce la început nu prea realizez ce înseamnă cu adevărat până ce îmi explică Laura, când 
Ioan dispare câteva minute la budă, că o asemenea „locuinţă“ are vreo paișpe metri 
pătraţi, cu totul, ceea ce înseamnă că supraviețuirea într-o așa hrubă îţi poate 
îngenunchea spiritul de tot, mai ales dacă locuiești împreună cu cineva cu care nu te 
înţelegi prea bine. Când Ioan se întoarce, îl privesc cu oarecare simpatie, provenită 
poate și din sentimentul incontrolabil de superioritate pe care îl simţi atunci când ai în 
faţă pe cineva mai lovit de soartă decât tine. 

Telefonul Laurei sună din douăzeci în douăzeci de minute, și la cum vorbește de 
răstit cu interlocutorul îmi dau seama că nu e prima oară când se întamplă asta, că el o 
controlează de mai demult. De ce și-ar suna un soţ sau o soţie atât de des perechea? 
Poate că nu are încredere în ea, poate că e pur și simplu gelos, cu sau fără motiv, poate 
că e prea posesiv sau o iubește prea mult ca să își dea seama că o sufocă. Indiferent care 
ar fi motivul, cel sufocat poate fi o pradă ușoară pentru alţi pretendenți, așa că Laura 
îmi pare din ce în ce mai interesantă. Îi privesc părul castaniu, ușor ondulat, mătăsos și 


bogat, strâns într-o coadă lejeră, buzele subţiri ţuguiate nervos atunci când vorbește la 
telefon. Din mimica ei îmi dau seama că îi place să fie în centrul atenţiei noastre, se 
străduiește prea mult să arunce flăcări din priviri, ridică prea mult tonul, îl asprește 
inutil, totul e prea teatral. Și atunci când își desface părul dintr-o mișcare și îl lasă să 
cadă pe umeri îmi e clar că a atins limita inferioară a cabotinismului. Îl privesc pe furiș 
pe Ioan. Idiotul e topit total, o soarbe din ochi, e clar că îi plac femeile dominatoare și 
mă întreb încă o dată dacă ăștia doi au sau nu vreo relaţie. Dacă ar fi după el, în mod 
sigur, dar care este poziţia ei în toată povestea asta? Nu reușesc să aflu în seara asta, 
pentru că Laura își închide mobilul și spune că trebuie să plece, Ioan se execută rapid 
și, cum nu pot rămâne singur la masă, întâlnirea se încheie destul de nesatisfăcător, 
mai ales că nota de plată e și ea cam piperată. Ioan e pilit, ceea ce îmi întărește 
dezgustul resimţit faţă de el, mai ales că debitează tot felul de idiotenii și mai și râde 
singur la propriile glume. O privesc complice pe Laura, însă ea nu îmi întoarce privirea 
și se uită destul de îngrijorată la Ioan, care tot bâiguie câte ceva despre scopul agentului 
imobiliar în societate, nu numai de profesionist desăvârșit, dar și de fin psiholog și chiar 
de preot care ascultă o spovedanie. Nu îmi dau seama dacă ea îl privește ca pe un 
prieten bun care a luat-o pe arătură, sau ca pe un iubit care o dezamăgește, cert e că îmi 
place cum se uită la el și, în secret, iau hotărârea de a o seduce. Alcoolul băut are și el 
un rol important în promisiunea făcută, doar că mie îmi sporește curajul, fără să îmi 
diminueze numărul de neuroni, cum o face în cazul lui Ioan, cel puţin așa am impresia. 

Staţia e aglomerată ca dracu” și trebuie să aștept să treacă vreo trei tramvaie până să 
mă sui într-unul. Niciodată nu mi-a plăcut să mă înghesui în mijloacele de transport în 
comun, să mă lipesc de burţile unor umflaţi, să stau cu nasul lipit de subţiorile 
nespălate ale câte unui nesimtit, să las toate babele să se sprijine pe mine sau să 
primesc coate și călcături pe picioare fără să aud vreun „pardon“ rătăcit. Nici ăsta în 
care m-am suit nu e taman gol, dar e bine totuși, nu stăm încleiați unul de celălalt. S-a 
lăsat întunericul, pe bulevard s-au aprins luminile, lumea din tramvai sporovăie vesel și 
mă simt cuprins de o stare de bine. Am și niște bănuti în buzunar, am reușit să fac 
prima vânzare, ziua de mâine se deschide în faţa mea plină de speranţă. 


X 


E nostim cum ne agățăm de toate nimicurile pentru a ne crea senzaţia de bine. Ceea 
ce pentru tine e un motiv de bucurie, pentru mine poate fi un motiv de invidie, de ură 
sau de indiferență de cele mai multe ori. Chiar dacă mă bucur cu tine, te felicit, par 
fericit alături de tine, știu prea bine că de fapt nu îmi pasă prea tare de ce ţi s-a 
întâmplat și de abia aștept să treacă cele câteva clipe de „fericire în grup“ ca să mă pot 
adânci iar în ale mele. 

Și atunci când dispare confortul, când viaţa revine la griul de dinainte, atunci ce 
faci? Te agiti iar să găsești un nimic care să îţi dea putere să mergi mai departe. Îţi iei o 
cămașă nouă și te simţi mai bine pentru o clipă. Mănânci ceva bun și ești mai bine 
pentru încă o clipă. Mergi la un film sau la un bar și îți mai cumperi alte clipe. Da, 
nimicurile sunt combustibilul vieţii, fără ele am fi morţi mult prea repede. Și între acele 


clipe dormim, vegetăm, lucrăm ca roboții, tânjind după nimicuri. 

De ce spun asta? Pentru că vederea bulevardului plin de câini vagabonzi, de 
cerșetori, copii mutilati târându-se printre mașini la stopuri, oameni sărmani, ratati, 
imaginea unui oraș trist pentru mine, mă face să uit de nimicul meu de moment și să 
mă pierd în negură din nou. Toată viața mi-a fost teamă să nu ajung un salahor 
transpirat, fără familie, fără prieteni sau, mai rău, cu o familie urâtă și prieteni drojdieri 
care doar te trag și mai jos. Nu munca mă îngrozește, nici vorbă de asta, ci mediul care 
te corupe, îți întunecă judecata, îţi limitează gândirea și îți ucide spiritul. Nu de munca 
de salahor îmi e mie teamă, ci de locul în care acesta muncește, de oamenii care îl 
înconjoară, de felul în care îl privesc și îi vorbesc. Pentru că eu cred cu tărie că un tigru 
obligat să trăiască printre câini va ajunge să latre cu ei până la urmă. Va uita cine e și, la 
un moment dat, va deveni un câine ca și ceilalţi, fără să mai știe drumul de întoarcere. 
Și nimeni nu i-l va arăta, pentru că pe nimeni nu interesează cu adevărat ce se întâmplă 
în viaţa unui câine rătăcit. 

De unde îmi vin toate astea în cap? Fără să vreau, mă gândesc la tata. Apoi îmi vin și 
alte imagini în minte, profesori din generală care ne amenințau cu ratarea încă de mici, 
muncitorii de la primul meu serviciu, mirosul, felul lor de a fi, un amestec nedefinit de 
alcool, grosolănie și șmecherie rudimentară care îmi aducea un gust metalic în gură și 
o senzaţie continuă că nu mă doresc în mijlocul lor, oricât de frumos le-aș vorbi. Văd și 
imagini de la televizor, cu maiștri îmbrăcaţi în halate ponosite, urâte, cu feţe fals 
zâmbitoare, figuri sinistre, comandate parcă din infern de către un ilustru conducător. 
Nu vreau să ajung așa! îmi zboară iar prin gând. Nu vreau să mor așa! mă lovește iar un 
val. Stai liniștit, n-ai cum. Nici măcar pregătirea să ajungi vreun maistru amărât nu ai, 
îmi șoptește o voce unsuroasă. Să te ia dracu’! mârâi eu și simt cum îmi joacă lacrimi în 
ochi. Urăsc teama asta continuă, care nu mă lasă să respir, mă gâtuie, îmi îndepărtează 
speranţa, mă omoară încetul cu încetul. Vocea îmi șoptește din nou “Șșșșt, liniștește-te, 
liniștește-te. Știi doar, nu ai de ce să te îngrijorezi. Există întotdeauna și cealaltă soluţie. 
Ştii asta, nu-i așa, drăguțule?“ Nu îi răspund, dar parcă mă linişteşte gândul ăsta, deși îl 
și resping în același timp. Mă gândesc la ai mei, aș vrea să mă duc să îi văd, dar am o 
reținere, parcă știu că nu vor să mă vadă. Oare chiar nu vor? Sau s-ar bucura poate, nu 
știu. La dracu”, sunt prea obosit și am mai băut și trei beri, iar eu nu ţin la băutură prea 
bine, mă doboară destul de repede, am numai prostii în cap la ora asta, trebuie doar să 
dorm, atât. Și nimic mai mult. 

Dintr-odată îmi amintesc de așa-zisul student fonfăit și mă cuprinde o furie oarbă. 
Pur și simplu mi se întunecă imaginea pentru o clipă și tot ce simt este ură pură și 
dorinţa de a face rău. Apoi, la fel de repede îmi trece și mă liniștesc. Dar în acea clipă am 
știut că l-aș putea ucide. Și lucrul acesta mă îngrozește. 


X 


Ajung acasă și mă fortez să mă gândesc la lucruri mai plăcute. În minte îmi vine 
chipul Laurei. Imi imaginez că mă privește în felul acela senzual în care se uita la Ioan, 
sau doar fantasmez că așa îl urmărea? Nu contează, mă las mai departe în voia privirii 


ei, închid ochii și o văd cum se apropie de mine. Poartă o cămașă de satin, așa cum îmi 
place mie, cu mâneci lungi și vaporoase, ca niște nori de mătase. Ca un voal îmi petrece 
un braț pe după gât și mă mângâie ușor pe ceafă, cealaltă mână o coboară ușor pe 
pieptul meu până aproape de curea, apoi urcă și își lasă degetul arătător să zăbovească 
pentru o clipă pe buzele mele. Mă apasă ușor pe buza de jos și mă face să deschid gura. 
Apoi mă sărută apăsat, îmi vâră limba în gură, o încolăcește pe a mea în timp ce mă 
mângâie pe penis prin pantaloni, din ce în ce mai apăsat și mai repede. Mai repede, da, 
da, da! Mârâi ca un animal, gâfâi și îmi las capul pe spate. Fantezia m-a golit de puteri, 
îmi ia un timp să mă reculeg. Îmi privesc mâna și clatin capul. Până când o să faci asta? 
N-ai prietenă, nu te culci cu nimeni, ești un labagiu nenorocit... Exact cum ţi-a spus și 
taică-tu atunci când voiai să te uiţi la Emmanuelle în sufragerie, mai știi? Aveai vreo 
cinșpe-șaișpe ani și era trecut de miezul nopţii. Și nu mai ţin minte cum, taică-tu te-a 
prins că voiai să vezi nenorocitul ăla de film erotic. Și v-aţi certat și tu te-ai împotrivit, ca 
de obicei la ce tot spunea el, ai făcut urât, ai înjurat ca un idiot, iar el ce a făcut? A 
renunţat până la urmă. Doar ţi-a zis — „Uită-te cât dracu” vrei! Dacă asta vrei, să devii un 
LABAGIU, atunci uită-te!“ Nu tonul m-a înfierat atunci, pentru că tata era un om blajin, 
care nu știa să vorbească cu ură, doar cu supărare, ci cuvântul „labagiu“, venit din gura 
cuiva pe care nu ţin minte să-l fi auzit înjurând vreodată. Cred că în amintirea mea 
cuvântul este accentuat, deși probabil că nici vorbă să-l fi rostit apăsat, ci pur și simplu 
să-i fi venit în minte din cauza frustrării pe care o resimțea în urma acelei certe cretine 
provocate de un fiu idiot care nu știa să își respecte tatăl. 

După care a plecat la el în dormitor și eu am rămas să mă uit la film, mă rog, la 
începutul lui, pentru că am găsit rapid motive să mă masturbez și, după ce am 
terminat, mi-am pierdut și interesul pentru restul acțiunii, ceea ce era de așteptat, aș 
putea spune. 

Cred că tata a fost cel mai blând om pe care l-am întâlnit vreodată. Un bărbat liniștit, 
poate prea liniștit, micuţ de statură, cu mustață și ochelari, profesor în cadrul unei mari 
universități, un om care nu știa să fie tupeist, grosolan sau afemeiat ca alţi bărbaţi. Pur 
și simplu era prea bun pentru binele lui și maică-mea îl lăsa constant să afle asta. 
Aproape în fiecare zi, atunci când ajungea acasă de la muncă, ea îi reproșa că nu e mai 
băgăreţ, că e prea corect, că nu se zbate mai mult, că alţi colegi de-ai lui i-o iau tot 
timpul înainte și așa mai departe. Ca de obicei, adevărul era undeva la mijloc, dar 
cumva, văzându-l pe tata cum lasă capul în jos și nu răspunde, mă simţeam dator să îi 
iau apărarea, să îi ţin piept maică-mii în locul lui. Mama era o femeie aprigă, veșnic 
nemulțumită, dar cu un suflet bun. Din păcate era și prea nervoasă și nu reușea să se 
stăpânească, iar eu eram cap-tăiat ea din acest punct de vedere. Încă de mic voiam ca 
totul să fie ca mine și făceam urât dacă nu se întâmpla asta. Numai că, atunci când mă 
băgam și eu în cearta lor, tata mă îndepărta pe dată și se alia cu mama împotriva mea, 
iar eu nu înțelegeam de ce, pentru că, din punctul meu de vedere, el ar fi trebuit să stea 
de partea mea, doar îi luasem apărarea. Și tot așa, aproape în fiecare zi. Presupun că ar 
fi trebuit să renunţ, să nu mai intervin între ei, dar pur și simplu nu mă puteam stăpâni, 


devenisem mult prea nervos și orice mică scânteie era de ajuns ca să mă aprindă. 
Încetul cu încetul violența mi-a devenit natură și atunci doar frica era cea care o 
stăpânea, semn că eram un om normal încă, controlat de rațiune și nu de instinct, deși 
uneori pur și simplu lăsam furia liberă și zbieram la ai mei sau loveam câte o ușă din 
casă cu pumnul până simțeam că mi-a dat sângele. Maică-mea spunea că sunt un copil 
rău și eu parcă voiam să îi arăt că se poate și mai și de atât. Nu știu de ce făceam asta, 
dar știu că avea dreptate. Eram rău. 


6. UN TIGAN 


Eram într-a patra cred, sau a cincea, nu mai știu, și în drumul meu spre școală 
treceam pe lângă o casă ce odată fusese probabil frumoasă, dar care acum devenise o 
ruină locuită de ţigani. 

Într-o zi, trecând pe acolo, îmi apare în cale un ţigănuș cam de vârsta mea și îmi 
cere să îi dau niște bani. Am băgat mâna în buzunar și am întors căptușeala pe dos ca să 
îi arăt că nu am nimic la mine. A dat din cap și eu am trecut mai departe, răsuflând 
ușurat că am scăpat. Ar fi trebuit să știu mai bine și să nu mai trec pe acolo o vreme, dar 
n-am dat prea multă atenţie incidentului. Peste câteva zile l-am văzut iar, pe când mă 
întorceam de la școală. De data asta mai era încă un băiat cu el, cam de aceeași vârstă, 
dar mai înalt și mai voinic. Din nou mi-a cerut bani și eu am făcut la fel, am întors 
căptușeala buzunarului. Dar de data asta n-a mai ţinut faza. Și au început să mă 
controleze, să mă caute prin toate buzunarele și în rucsac. Chiar nu aveam bani la 
mine, mi-au luat doar un pix din ghiozdan. Faza e că la un moment dat m-am înfuriat 
pe jegurile alea două, am simţit revoltă faţă de ciorile astea care se luaseră de mine ca 
niște borfași nenorociţi, iar eu n-aveam ce să le fac și frustrarea mea era atât de mare 
încât mi-a scăpat un „Lasă-mă în pace“, urmat de un „Du-te dracu'!“. Proastă idee. Parcă 
atât așteptau. În mâinile ţigănușului a apărut, nu știu de unde, un cablu lung și subtire 
din cauciuc, cu care a început să mă lovească, ca în joacă, peste picioare și peste braţe. 
M-am înfuriat și mai tare și am vrut să plec. În clipa în care mă întorceam cu spatele la 
el, m-a lovit peste faţă cu toată puterea și probabil că m-ar fi bulit de-a binelea, mă 
chiorea, în pula mea, dacă vârful cauciucului m-ar fi lovit chiar în ochi. Așa am simţit 
doar o arsură puternică în colţul ochiului și am început să plâng în timp ce mă 
îndepărtam de ei. 

Din fericire maică-mea nu era acasă, iar seara, când a ajuns, am reușit să o conving 
cu greu să nu mergem la casa lor. Îmi era frică de ce ni s-ar fi putut întâmpla, pentru că 
îi văzusem de mai multe ori pe cei ce sălășluiau acolo. Frau niște scursuri, fără pic de 
omenie în ei, bărbaţii stăteau de cele mai multe ori la bustul gol pe treptele casei, fără 
nicio rușine, alături de ţigănci în fuste lungi și împuţite, strigând, râzând, înjurând. 
Aproape de fiecare dată aveau sticle cu băutură și priveau sălbatic în jur, asemenea 
unor lupi. Până în acea zi însă nu acordasem prea mare importanţă acelui loc, pur și 


simplu înregistrasem toate acele amănunte și atât. Până atunci fusese doar o altă casă 
de țigani, o casă părăsită de proprietarii de drept, o casă ce odată fusese minunată. 

Ceva s-a rupt în mine, nu știu să explic, cred că m-a șocat răutatea ţiganului. El chiar 
a vrut să mă lovească peste ochi, sunt sigur de asta, a vrut să mă rănească cât mai tare 
și a făcut-o într-un fel atât de sălbatic și de agresiv încât am rămas fără replică în faţa 
atacului. Și poate că am împrumutat, fără să vreau sau să îmi dau seama, ceva din furia 
lui, nu știu, cert e ca de multe ori mi-am dorit să îl am din nou în faţă, numai că de data 
asta să am eu biciul în mână. Și poate că eu i-aș scoate ochiul. 


X 


Sunt un om rău doar pentru că vreau să fac rău cuiva care m-a batjocorit? Și ce 
înseamnă să fii rău, până la urmă? Să îți dorești să te răzbuni, să îl faci să plătească pe 
cel care te-a făcut să suferi odată, care ti-a luat ceva din demnitate, o bucăţică acolo din 
onoarea ta, asta e atât de rău?! Nu știu să întorc obrazul, nu am fost prea religios 
vreodată. Nu îmi plac bisericile, opulenta lor, nu găsesc la preoţi acea liniște pe care o 
caut eu. Cred că binele e în tine și dacă tu cauţi să faci bine atunci Dumnezeu o să 
creadă în tine și te va îndruma pe mai departe. Când văd unii oameni, vârstnici de 
obicei, care îl au pe Isus în vorbă toată ziua, dar care te-ar sacrifica pe altarul propriei 
bunăstări sau comodităţi pentru orice nimic, cum ar fi un loc în tramvai de exemplu, 
oameni care te judecă din orice, oameni care văd răul oriunde, chiar și acolo unde nu 
există, oameni care caută mereu nod în papură și găsesc un strop de fiere în cea mai 
pură poveste, ei bine, atunci mă întreb ce folos găsesc în a pomeni atât de des numele 
Binelui, când ei văd doar Răul în tot ce îi înconjoară? 

M-am săturat de toţi pensionarii plângăcioși, care nu știu altceva decât să dea vina 
pe toţi și pe toate pentru starea lor de rău, ca și cum ei nu au nici cea mai mică vină 
pentru starea în care se află, de tatele nesimţite care fac din gura lor cea mai spurcată 
armă, de ghiolbanii care nu te lasă să cobori din autobuz încercând să se urce ei, m-am 
săturat într-un cuvânt de oameni necivilizaţi, nepoliticoși, hrăpărețţi și indolenți. 

Tot ce facem e să ne strigăm suferinţa în gura mare. 

Omul nobil, care suferă cu adevărat, o face în tăcere, pentru că durerea lui e prea 
mare ca să o poată răspândi printre ceilalţi fără să îi rănească, iar el nu vrea să facă asta. 
Numai cei egoiști și mici își trâmbiţează necazurile, le maximizează, încearcă să îi 
aducă și pe ceilalți în situaţia lor, în lumea lor mizeră, orice doar să se simtă ei mai bine. 
Ipocriţii dracului! 

Odată o babă m-a blestemat pentru că nu i-am oferit locul în tramvai. Eram foarte 
obosit și pur și simplu mă simțeam prea rău ca să mă ridic de pe scaun când mi-a cerut 
locul. Și ce-a făcut băbăciunea? Mi-a urat să mor călcat de mașină și familia mea să nu 
vină la înmormântare. Acum, pe bune, pentru ce?! Apoi și-a găsit și niște aliaţi, că moșii 
și babele se întovărășesc imediat împotriva unuia mai tânăr, de parcă ei s-au născut 
direct cocoșați și otrăviţi de viață și m-au boscorodit pe rând ca niște muiști până ce m- 
am pierdut cu firea și m-am răstit la ei să tacă-n pula mea din gură, că altfel îi omor. 
Ceva din tonul și privirea mea i-a amuţit. Această mică victorie (oare o pot numi așa?) 


m-a făcut să mă simt mai bine atunci, dar mai târziu am regretat ieșirea mea, apoi m- 
am simţit iar bine la gândul că le-am pus cu botul pe labe pe mumiile alea zbârcite. 

Știam că nu trebuie să mă mândresc cu asta, că eu sunt cel care a greșit, că n-ar fi 
trebuit să fiu atât de furios, dar în același timp nu mă puteam opri să nu îmi găsesc 
circumstanţe atenuante, nu mă puteam învinovăţi cu adevărat și sincer, părerea de rău 
era cu mult mai mică decât multumirea resimțită. 


7. VICTOR 


La job mă așteaptă o surpriză. Un nou coleg, Victor. Venit de pe undeva din 
Moldova, fără a vorbi însă ca un moldovean autentic, accentul lui fiind doar o părere, o 
ușoară aluzie la originile lui. Avea un aer vag misterios și părea trecut prin viaţă. M-am 
atașat repede de el și curând am început să îl iau cu mine la vizionări, pe post de 
învățăcel, fără să formăm propriu-zis o echipă, așa cum o făceau Ioan și Laura. 

Victor era mai mare cu trei ani decât mine și părea un bărbat după care mor de 
obicei femeile. Brunet, cu ochii verzi, înalt cam la un metru optzeci și cinci, bine făcut, 
cu un nas acvilin și privire sfredelitoare, Victor atrăgea în primul rând însă prin 
atitudine. Ușor obraznic, uneori până la limita vulgarităţii, părea că știe ce se petrece în 
mintea doamnelor și domnișoarelor, așa că povestirile lui erau destul de picante și 
uneori extrem de interesante. 

Ascultându-l, am început să îmi dau seama cât de mult greșeam când urcam câte o 
domnișoară pe creasta unui munte, printre norii perfecțiunii, în timp ce eu stăteam la 
poale și scrutam înălțimile cu un aer de idiot miop și primeam niște coji de seminţe în 
cap, asta în cel mai bun caz. De obicei nu primeam nimic și asta era cel mai nașpa, să nu 
fii băgat în seamă. 

Victor era opusul meu și pentru asta am început să îl admir. Când voia ceva se 
ducea să îl ia, niciodată nu se mulțumea doar cu privitul. Era un bărbat practic, nu își 
lăsa imaginaţia să îl conducă vreodată, poate că nici nu avea prea multă, dar cel puţin 
obținea ce își dorea. Și pentru asta am început să îl și invidiez. Îl auzeam cum vorbește 
la telefon cu câte o gagică de-a lui și voiam și eu să vorbesc așa. Îl vedeam cum 
abordează o clientă de care e atras și mă minunam de vorbele ce îi ieșeau din gură și 
mai ales de reacţia ei. În general, femeile intrau în jocul lui de-a șoarecele și pisica cu o 
plăcere nebună. Uneori aveam chiar și o erectie în timp ce îi ascultam duelându-se în 
aluzii mai mult sau mai puţin evidente. Și peste câteva zile le și futea, bineînţeles, iar 
apoi îmi povestea mie cum le combinase, iar eu îl urmăream și îl adoram și uram în 
același timp. Un lucru era cert — aș fi vrut să fiu în locul lui măcar o dată. 


8. O VÂNZARE 


Între timp mă perfecţionam și eu în arta vânzării și presimţeam o a doua tranzacţie. 
Ofertele se înmulţiseră, clienţii la fel, abilităţile mele oratorice crescuseră și ele simţitor, 
așa că devenise o chestiune de timp până ce urma o nouă victorie. 

Într-o seară ne-am întâlnit cu un cuplu de tineri, un blond spălăcit și arogant și o 
tipă drăguță, dar cam cu mutră de viperă, să vizionăm un apartament de două camere, 
undeva aproape de Piaţa Muncii. Și cum destinul e destul de ciudat uneori, atunci când 
sfârșisem vizionarea și ieșeam din apartament, ei, bine, exact atunci am dat nas în nas 
cu Aurel, agent la celălalt sediu, un coleg de firmă, cu alte cuvinte. Nu ne știam decât 
din vedere, așa că nu am schițat nici măcar un salut, fiind prea surprins de apariţia lui 
acolo, pe teritoriul meu. După cum spuneam mai devreme, cele două sedii își aveau 
Bucureștiul împărțit, iar Piaţa Muncii era punctul de demarcaţie, graniţa teritoriilor. Iar 
acum cineva încălcase linia și intrase în vizuina mea. 

De cum am ajuns înapoi la birou, m-am dus să mă plâng la madam Roman. Ea m-a 
ascultat, a dat din cap, mi-a spus că va avea grijă ca situaţia să se rezolve și eu m-am 
retras liniștit. 

A doua zi, pe când sunt pe teren împreună cu Victor, mă sună blondul enervant și 
îmi spune că vrea să cumpere apartamentul. Menţionează că face un credit bancar 
pentru asta. În culmea fericirii, îl sun pe proprietar să îi dau vestea cea bună și când 
răspunde îmi zice o chestie futută și năucitoare în același timp. Clientul colegului de la 
celălalt sediu vrea și el să îi cumperere apartamentul. Cu banii jos! Să-ţi bagi pula! Mă 
repliez instant și încep un război de uzură al telefoanelor între proprietar și blondul 
meu. Normal că spălăcitul și muista lui de prietenă nu mă cred, mă bănuiesc că vreau 
să cresc preţul sau că proprietarul vrea să facă asta. Între timp ajung la birou, o implic și 
pe doamna Roman în discuţie, face și ea tot ce poate ca să reușim noi vânzarea. Eu sunt 
ca un apucat, nu mi se pare deloc corect ce se întâmplă, mă simt de parcă cineva 
încearcă să vândă un bun ce îmi aparține într-un fel, dar ea mă liniștește, promiţându- 
mi că, indiferent cine va face vânzarea, eu îmi voi lua partea cuvenită. 

Într-un final, cum era de așteptat, argumentul plăţii cu banii jos e cel care primează 
și ceilalți semnează antecontractul. Simt că am pierdut, dar mă consolează speranţa 
plăţii comisionului cuvenit. 


Și vine și ziua vânzării și nimeni nu mai spune nimic despre mine, iar eu stau și 
aștept niște bani care nu mai vin. 

Și ca întotdeauna aleg să renunţ la principii și să las capul în jos. 

Nu cer nimic din ce mi s-a promis, simt doar o mare dezamăgire și o silă de 
nedescris. 


9. FOAME 


Problema era că trecuse ceva timp de la prima mea vânzare și nu mai aveam bani. 
Acest comision nenorocit ar fi trebuit să fie un colac de salvare și acum nu mai aveam 
de ce să mă agăţ. 

Am început să raționalizez mâncarea, să mă mulțumesc cu câteva sendvișuri cu 
pâine și salam pe zi, să beau apă de la robinet și să adun mărunţișul de prin casă. Într-o 
zi m-am dus cu un pumn de monezi la magazin și am cerut o sută de grame de salam. 
Dar nu îmi pierdeam speranţa. Am devenit mai puternic, m-am înrăit. Mărșăluiam pe 
cimentul rece al garsonierei și mormăiam la nesfârșit „Tu nu cedezi! Te ridici, nu rămâi 
jos! Niciodată! Eu nu cedez! Eu câștig!“. Încetul cu încetul, asta mi-a devenit litania, 
suportul supravieţuirii mele. 

Mă sculam dimineaţa cu tristeţea în priviri, făceam un duș chinuit, mâncam o masă 
sărăcăcioasă și mă duceam la muncă. Îmi plăcea ce făceam, dar începusem să devin 
disperat pentru că nu mai reușeam să vând ceva. 

Și într-o zi m-am trezit că nu mai aveam niciun ban. Nimic. Căutasem peste tot. Și 
nu doar o dată. Parcă înnebunisem, răscoleam frenetic printre lucruri și întorceam 
buzunare pe dos, îmi înfigeam unghiile în păr și refuzam să accept că nu mai aveam cu 
ce să îmi iau de mâncare. Apoi am obosit și m-am prăbușit într-un fotoliu. Am stat așa, 
fără gânduri, cam jumătate de oră și apoi am început iar să caut. Când vedeam o haină 
în care credeam că am uitat să scotocesc, speranţa mă împungea iar și pentru o clipă 
tresăream. Dar căutasem în toate, nici măcar nu aveam prea multe, ca să îmi mai fac 
iluzii. Trebuia să cer ajutor cuiva. Îmi era foame. În seara aia am băut multă apă. 

A doua zi, dezbrăcat de ambiţie, entuziasm sau mândrie de altfel, m-am dus la ai 
mei. Era seară și erau amândoi acasă, ceea ce mă făcea să sper că voi avea șanse duble 
la un ajutor bănesc. Le-am spus că am nevoie de bani, fără să menţionez însă că nu mai 
aveam de nici unele. Ca să îi impresionez, în timp ce stăteam pe un scaun fără spătar în 
bucătarie, am început să bâţâi ușor din cap în faţa lor, privind pierdut în gol. 
Cabotinismul meu era însă doar pe jumătate adevărat, cealaltă parte a tremuratului era 
pe cât se poate de reală și venea din starea de slăbiciune la care ajunsesem. 

Peste zece minute eram în stradă, cu lacrimi în ochi, reproșuri zbătându-mi-se în 
urechi și buzunarele goale în continuare. Taică-miu îmi aruncase în față că nu îmi 


termin facultatea și că asta e calea aleasă de mine, în timp ce maică-mea mă împunsese 
și mai tare, mirându-se că nu reușesc să mă descurc în viaţă, ca și cum această 
observaţie ar fi trebuit să mă ajute în vreun fel. După zece minute de umilință, mi-am 
dat seama că nu mă aflam unde aș fi vrut și am plecat înfrânt. Măcar reușisem să 
mănânc câteva felii de pâine cu miere. 


X 


A doua zi am avut parte de o surpriză extrem de plăcută. Doamna Roman gătise 
pentru noi. Atunci am mâncat spaghete pentru prima oară. În sosul de roșii pusese 
cârnăciori delicioși, şuncă gustoasă și usturoi aromat. Mirosul era înnebunitor. Am 
reușit totuși să nu înfulec ca un disperat, ca să nu mă fac de râs, dar am mai cerut o 
porție fără prea multă rușine. Cu această ocazie am descoperit că în cazul meu 
timiditatea tindea să devină invers proporţională cu foamea și pentru o clipă m-am 
întrebat dacă ceva s-a schimbat în mine, dar în momentul următor am înfipt furculița 
într-o bucată de cabanos și am uitat de întrebare. Atunci am simţit o căldură deosebită 
pentru doamna Roman și, pentru un timp, am decis să ignor trădarea ei. În fond, așa e 
viața, nu? Plină de dezamăgiri uitate, aduse în stadiul de resentiment, reduse la sechele 
și complexe. Cu noi la masă mai erau doar Victor și Simona. Din fericire, Ioan și Laura 
erau la o vizionare, așa că rămânea mai multă mâncare. În seara aceea am dormit fără 
griji. 

A doua zi mi-am făcut curaj și am împrumutat niște bani de la doamna Roman. Nu 
mulți, dar suficienţi pentru o săptămână de pâine cu salam. 

Seara m-am trezit la ușă cu portarul și președintele asociaţiei de locatari. Nu mai 
plătisem întreţinerea cam de multă vreme și aveam o restanță destul de mare, 
insurmontabilă în acel moment pentru mine. M-au ameninţat cu tribunalul, m-au 
tratat ca pe un puștan ratat, mi-au vorbit de sus și au tipat la mine, iar eu am făcut 
singurul lucru pertinent posibil în acel moment - am lăsat capul în jos, am dat 
obrăznicia și agresivitatea lor deoparte și le-am promis smerit că voi plăti. Apoi, pe când 
plecau, iar eu mă prăvăleam obosit înapoi în fotoliu, am simţit cum bătăile inimii îmi 
bubuie în cap și mi-am impus să iau lucrurile pe rând. Altfel știam că voi fi curând 
doborât. E o senzaţie destul de naşpa să ţi se închidă ușile în nas și să simţi că te apropii 
de un colț din care nu mai poti să ieși. E ca și cum e noapte, ești în mijlocul oceanului și 
te zbaţi să nu te duci la fund. Și valurile încep să te obosească, braţele și picioarele își 
pierd încetul cu încetul vlaga și tu simţi gustul hăului de sub tine. Frica și speranţa te 
mai ţin la suprafaţă o vreme, apoi vine momentul în care nu mai contează nimic și în 
câteva clipe ţi se rupe filmul. E mai bine după aceea? Nimeni nu știe. 


10. O ZI DE NAȘTERE 


Azi e ziua lui maică-mea și eu n-am bani să îi iau ceva ca lumea. Când îmi răspunde 
la telefon, alo-ul e atât de rece că îmi îngheaţă inima. E felul în care răspunzi la un 
număr necunoscut sau, mai rău, cuiva căruia ţi-ai dori să nu îi răspunzi. 

— Bună, mama, ce faci? La multi ani! 

— A, bună, bine, ce să fac, pe aici. 

— Eşti bine? E totul bine? 

— Da. 

— Şi tata? Ce face tata? 

— E bine. 

— Şi Cristina? 

— Bine și ea. 

Nu mai știu ce să spun. Simt o apăsare în piept, aș vrea să aflu cuvintele care să îmi 
redeschidă drumul către ea, dar nu le găsesc, poate nici nu mai există. 

— Și ce faceţi diseară? Aţi plănuit ceva? 

— Ce să plănuim? 

— Păi... de ziua ta, aaa... mă gândeam... 

— Mda, nu mare lucru. 

O spune pe un ton care închide discuţia, dar eu insist. 

— Sunteţi acasă pe la șapte, poate trec pe la voi...? 

În telefon se aşterne liniștea. 

— Mama, mai ești? 

— Da, suntem acasă. Poţi să treci. 

— Bine, mamă... vorbim atunci. 

Și închide. 


X 


Când bat la ușă, în mâna dreaptă am un trandafir alb, iar în stânga o pungă de 
cadouri. În pungă e o carte — Marile speranțe. Știu că și-o dorea, sper să nu și-o fi luat-o 
între timp. 

Îmi deschide tata. 


— Ce faci, tata? Să ne trăiască! 

Tata zâmbește și inima îmi mai revine la loc. 

— Să ne trăiască! Ce să fac, eram la masă. 

— Da? Poftă bună, v-aţi așezat de mult? 

— Păi de vreo juma! de oră. 

Pula mea, puteau să mă aștepte și pe mine, e șapte fără un sfert. 
— Bine, pot să intru? 

— Da, spune el și se dă într-o parte. 

Mă descalţ pe holul mic, tata se duce în sufragerie fără să mă mai aștepte. 
Nimeni nu se bucură să mă vadă atunci când intru în încăperea slab luminată. 
— Bună, mama, ce faci? 

— Bine. 

De ce ești rece cu mine, mamă? De ce nu mă privești? 

— La mulţi ani! spun și îi întind floarea și punga. 

— Adriane, ia-le tu, te rog! 

Tata le ia și rămâne cu ele în braţe. 

— Şi ce vrei să fac cu ele? 

— Pune-le pe undeva, ce măntrebi. Pune-le ‘n bucătărie! 

Tata iese din cameră în timp ce eu bâgui: 

— Sunt Marile speranțe, știam că... aaa... nu le ai... că n-ai cartea... 
Nu mă bagă în seamă și eu mă așez lângă sor-mea. 

— Ce faci, mă? 

— Bine, nimic deosebit, zice ea. 

— Aşa... 

— Așa, ce? 

— Şi? Altceva? 

— Păi... nimic... cu munca... cu astea, ţi-am zis, nimic deosebit. 
— Şi Cristi? 

— La fel, cu munca, se mai duce la sală, ca de obicei. Tu? 

— Bine, sunt bine. 

— Cum merg vânzările? 

— Așa și așa, merg, nu grozav, dar e bine. 

— Aha... 

— Noi am terminat de mâncat! intervine mama. Vrei ceva? 

— Ce? Ăăă, nu, mamă, mulţumesc, am mâncat la serviciu, mint eu. 
— Bine. Păi... noi voiam să strângem... 

— Ah, aaa... bine, sigur, păi... eu... o să plec atunci. 

Nu spune nimic. 

Mă ridic de la masă. 

— Lilla lla mmm...mulţi ani mama! 

— Mulţumesc. 


N-o să mă ierti vreodată, nu, mamă? 

Ies în stradă. 

Ai mei locuiesc tot la parter. Când trec prin fața geamului deschis, o aud pe sor-mea: 
— Putem să mâncăm tortu’ acuma?! 


X 


Aveam vreo cincisprezece ani când mi-am pierdut respectul pentru tatăl meu. Ne 
trebuiau mai mulţi bani, mama nu muncea și tata luase și administrația, o slujbă pe 
care n-o voia nici dracu’, din cauza tembelilor enervanti și cusurgii care locuiau în bloc. 


Era în jur de doișpe” noaptea când s-a auzit un bubuit în ușa noastră. Eu eram la 
bucătărie, ai mei dormeau. M-am speriat și m-am dus în holul de la intrare. Vecinu” de 
la șase, mi-a răspuns o voce groasă când am întrebat cine e. 

Am deschis și m-am trezit față în față cu un malac cu mustață, de vreo cincizeci de 
ani, îl știam din vedere, care m-a întrebat arțăgos dacă s-a schimbat iar yala de la 
intrarea în bloc. Pe moment am rămas mut în fața nesimţitului, apoi o fierbinţeală mi-a 
cuprins tâmplele și m-am luat de el, l-am întrebat cum își permite să vină la ora aia la 
noi, între timp a apărut și mama, a tipat la malac, ăsta a răspuns urât, am vrut să îi 
trântim ușa în nas și a pus piciorul în prag, m-am speriat, umflatul ăla ne dovedea dintr- 
o palmă pe amândoi, dar n-am lăsat mi se citească teama pe chip sau în voce și l-am 
înfruntat, i-am poruncit să-și ia piciorul altfel chemăm poliţia și nesimţitul a dat înapoi, 
am reușit să trântesc ușa și să o încui, în timp ce înjurăturile mârlanului se auzeau de 
pe hol. 

După ce am rotit încuietoarea, m-am uitat la mama, roșu la faţă și am întrebat-o — 
Unde e tata? Nu a răspuns, doar se uita la mine. M-am năpustit spre dormitor și am 
bubuit ușa în lături. Veioza era aprinsă și taică-miu stătea în fund pe pat, în pijama, 
privindu-mă speriat. Am urlat la el, l-am făcut laș, cu lacrimi în ochi, l-am înjurat cât de 
urât am putut, mama a venit din spate, a trecut pe lângă mine și m-a împins, a ţipat la 
mine — cum vorbesc așa cu taică-miu, am înjurat-o și pe ea, am lovit ușa cu pumnul, 
apoi l-am făcut ratat și căcăcios, i-am spus că nu e bărbat, tot ce era mai în rău în mine 
am scos afară și am aruncat spre el. Până la urmă am plecat la mine în cameră și am 
plâns cu pumnii la gură, mușcându-mi degetele. 


11. MICI BUCURII ȘI VISE EDITATE 


Peste trei zile fac a doua vânzare. 

Ies de sub apă și iau o gură mare de aer. Uit hăul și nu mai văd decât soarele de 
deasupra mea. 

Reușesc chiar să obţin un avans din comision și, după ce îi plătesc datoria doamnei 
Roman, tot îmi rămân destui bani pentru o lună de supravieţuire. 

În seara asta sunt extravagant. Mă duc la mall și iau o pizza mare cu șuncă, extra 
mozzarella și ardei gras. O mănânc lacom acasă, alături de o sticlă mare de cola. Înfulec 
până simt că nu mai pot înghiţi. După masă pufăi mulțumit o ţigară și mă decid să îmi 
pun cablu. Deja mă obișnuisem fără televizor, nu știu de ce vreau să fac asta, probabil 
că sunt asemenea unui fost alcoolic care decide din senin să dea pe gât un pahar de 
votcă, însă sunt prea binedispus ca să analizez prea mult ideea și îmi mai torn un pahar 
de cola. 

În următoarele zile îmi cumpăr trei cămăși cu mânecă lungă, două cravate uni și 
două perechi de pantaloni. Totul pentru slujbă. Toate ieftine. Cămășile le găsesc într-un 
magazinaș din Unirea la ofertă — „cumperi două și primești trei“. Pantalonii sunt din 
stofă subţire, perfecţi pentru alergătura prin oraș. Mai găsesc un magazin unde se vinde 
apă de parfum la flacoane de cinci sau zece mililitri. Știu că nu sunt originale, dar miros 
bine, așa că îmi iau un flacon de zece. Mă dau cu parfum pe încheietura mâinii, peste 
câteva ore încă persistă mirosul, așa că mă întorc pe seară și mai iau încă unul, dar 
diferit, cu altă esenţă. Îmi cumpăr și cinci perechi de șosete și șase de boxeri. Plătesc și o 
parte din restanta la întreţinere. Mă simt ca renăscut. Îmi fac singur cadouri, investesc 
în mici bucurii. Îmbrăcat mai bine, învăluit de o aromă plăcută, simt cum încrederea în 
mine crește exponențial, mai ales că la birou lumea observă schimbările, iar asta mă 
face să mă simt excelent. 

Sâmbătă vin doi nea-caisă și îmi instalează cablu. Îmi pun și internet, că așa era 
oferta. 

Imediat cum pleacă, pun mâna pe telecomandă. 


Urmăresc știrile, aceeași veșnică înșiruire de crime, violuri, scandaluri, drame și 
alte nenorociri, versiuni urâte ale unei realități trunchiate, și simt cum începe să mă ia 


durerea de cap. 

Apoi, dintr-odată ecranul televizorului se colorează, viziunile unor povești ale 
vremurilor apuse mi se înfățișează în faţa ochilor și îmi spun un basm minunat. 

A început carnavalul de la Veneţia. 

Vreau și eu să ajung acolo, îmi doresc cu disperare să pătrund în acest basm pe care 
l-am admirat de atâtea ori din poze și filme, cu străduţe înguste și oameni veseli, cu 
poduri și poduleţe, palate și biserici, un mister al trecutului încă nealterat de prezent, 
fără mașini, doar bărci și gondole ce străbat labirintul de canale, o poveste frumoasă pe 
care tânjesc să o citesc și să o scriu în același timp. 


Mai târziu răsfoiesc un Playboy mai vechi, în timp ce televizorul e deschis pe MTV, 
iar eu aştept să înceapă Cribs, una dintre emisiunile mele preferate. 

O reclamă pe coperta trei, la Ermenegildo Zegna, îmi atrage atenţia. Pe foaia 
lucioasă, efectiv strălucește un tip atât de elegant încât mi se taie răsuflarea. Poartă o 
jachetă din lână pură virgină, cu buzunare mari aplicate în faţă, un pulover pe gât și 
pantaloni, tot de lână, toate de un gri argintiu, metalic, o nuanţă atât de stilată de mi se 
usucă gura instant și mă holbez cu admiraţie amestecată cu invidie la tipul ăsta blond 
care arată ca un actor din serialul Tânăr și neliniștit și are o atitudine atât de cool că 
pare definiţia stilului masculin, o icoană fotoșopată la mare artă de care mă 
îndrăgostesc instant și care devine idealul meu de eleganţă, într-un cuvânt așa vreau să 
arăt și eu într-o zi. 

Apoi începe și Cribs, iar acolo sunt prezentate niște case așa meseriașe că mi se 
umple sufletul de bucurie și, după ce se termină emisiunea, mă trântesc pe canapea cu 
privirea în tavan și visez cu ochii deschiși cum mă trezesc dimineaţa pe niște 
așternuturi albe de mătase, așa fine că mi se încreţește pielea de plăcere, lângă mine 
doarme o tipă frumoasă, cu părul bogat, lung și cret, brunetă cu tenul deschis, ceva gen 
Catrinel Menghia, o femeie de vis, cu alte cuvinte. Mă scol din pat și în timp ce mă 
îndrept gol spre baie corpul meu arată perfect, cu mușchii reliefaţi prin pielea bronzată 
și lucioasă ca o pagină de revistă glamour, o statuie grecească trendy gen Andy 
Whitfield sau Christian Bale. Fac un duș, apoi mă afund într-un jacuzzi uriaș în care pot 
intra lejer șase persoane, îmi las capul pe spate și pur și simplu mă relaxez în timp ce 
Toni Braxton se aude insinuant pe fundal mângâindu-mi auzul și simțurile și făcându- 
mă să oftez de plăcere. După un sfert de oră mă ridic și mă duc în faţa oglinzii. Mă 
părbieresc folosind o spumă de ras fină ce îmi dezmiardă tenul strălucitor și perfect 
hidratat, îmi dau apoi cu after shave Dior Homme, o aromă stilată care mă binedispune 
instant și un zâmbet larg îmi luminează fața, dezvăluind niște dinți imposibil de albi și 
impecabil aliniaţi, ceva gen Tom Cruise în filmul ala cu avioane, după care îmi pun un 
halat Versace alb și pufos, mă duc pe terasa vilei care dă spre un lac înconjurat de 
munţi, un peisaj superb ce mi se înfățișează în faţă în timp ce îmi sorb cafeaua Fazenda 
Santa Ines și mănânc o omletă uriașă făcută din patru ouă cu șuncă și cașcaval, 
urmează un corn cu ciocolată incredibil de gustos, după care beau și un fresh proaspăt 
de portocale și îmi curăț un mango ca desert. Termin de mâncat, îmi aprind o ţigară și 


doar stau așa, tolănit într-un șezlong al naibii de confortabil, admirând peisajul. După 
asta mă duc la dressing, care e uriaș și plin de toale de firmă, gen Armani, Boss, CK, 
Trussardi, Zegna și câte și mai câte, toate frumos aranjate pe umerașe și rafturi, 
așteptând să îmi mângâie trupul cu atingerea lor desăvârșită. Aleg un costum casual, 
ușor, gri deschis, de la Armani, un tricou negru, tot Armani, mulat pe corp, o curea 
Paciotti, le întind pe un fotoliu imens care tronează în fața unei oglinzi la fel de 
supradimensionate, apoi îmi pun niște boxeri negri de la Calvin Klein, pozez un pic în 
fata oglinzii încordându-mi abdominalii, după care mă îmbrac cu hainele de pe fotoliu, 
îmi aleg și niște mocasini de la Gucci și mă duc spre un dulăpior de mahon, pe etajerele 
căruia tronează sticluţe artistic stilizate, parfumuri de la Ferragamo, Dior, 
Dolce&Gabanna și încă zece alţi creatori. Azi simt că am chef de un Kenzo fresh, așa că 
inund aerul cu arome florale, de citrice și mosc ce plutesc și dansează înlănţuite în jurul 
meu și senzaţia este atât de minunată, încât nu mă pot opri să închid ochii pentru o 
clipă și să mă înalt inspirând adânc aromele. După ce îmi pun un ceas Tag Heuer, cu 
cadran argintiu, mă îndrept spre ieșire. 

În faţa vilei mă așteaptă un Maybach, de culoare neagră, bineînţeles, șoferul, care 
arată ca scos din cutie, îmi deschide portiera limuzinei, mă cufund pe bancheta din 
spate, mirosul de piele și parfum de tabac îmi mângâie simţurile, sorb alene un latte 
machiatto și fumez o ţigară în timp ce privesc pe geam la peisajul de afară. 

Ajungem la aeroport unde mă sui în avion, mă tolănesc pe un fotoliu confortabil de 
la clasa întâi, însoţitoarea de bord, o blondă bună de tot, îmi zâmbește frumos și îmi 
aduce un șerveţel fierbinte și o cupă de șampanie, îi cer și niște căpșuni și frișcă și vine 
imediat cu ele aranjate pe o farfurioară drăguță, avionul decolează lin spre Veneţia, iar 
eu mă adâncesc și mai mult în fotoliu, în dreapta mea stă o altă bunăciune care îmi 
aruncă o privire destul de încurajatoare, iar eu îi zâmbesc seducător înapoi, trecem prin 
plafonul de nori, care sunt așa pufoși că îmi vine să îi mângăâi și viața e a dracului de 
frumoasă, cum ar spune orice vis mass-media. 


12. INTERNET ȘI CÂINI VAGABONZI 


Faza nașpa e că am un calculator cam vechi, depășit. A fost primul lucru cumpărat 
cu bani făcuţi de mine, nu primiţi de la mama sau tata. Cum am făcut banii aia? Păi 
aveam vreo șaișpe” ani și eram un găozar care o ardea aiurea, fără să producă nimic, ca 
toţi ceilalți de vârsta mea. Și vine văr-miu, Vlad, care e mai mare cu trei ani ca mine și 
zice: vrei să mă ajuţi să facem niște acte? Vreo câteva sute de acte? Și îți dau două sute 
de parai! Crezi că am stat să mă gândesc prea mult? Pentru mine două sute de dolari 
erau o nenorocită de comoară. 

Și după ce am făcut treaba și am luat banii, m-am apucat să caut ca nebunu” prin 
toate anunţurile din ziare după calculatoare. De ce eram așa disperat să îmi iau 
computer? Să mă joc, normal! Încă de mic eram ahtiat după jocuri, mă duceam la 
serviciu la tata, la dracu” în praznic și mă jucam pe toate nebuniile, cu ochi beliti în 
ecranul monitorului. Când a adus tata acasă, pentru o zi doar, un calculator din ăla 
vechi, de erau jocurile pe casetă, a fost cea mai fericită zi a copilăriei mele. O 
sărbătoare, frate! 


Într-o seară, când plecam cu tata de la serviciu, era să plătim cam scump pasiunea 
mea. Drumul până la metrou trecea printr-un câmp. În stânga era ditamai gardul de 
sârmă, în dreapta pustiu cât vezi cu ochii. Și au sărit pe noi vreo șapte câini vagabonzi. 
Dar dulăi, frate, cu spume la gură, uriași și puși să ne rupă, nu din ăia schilozi de te dai o 
dată la ei și o iau la goană. Și după ce ne-au dat teroare, se tot băgau în noi, iar tata urla 
la ei, eu bălmăjeam dracu: știe ce, nu mai știu, eram bezmetic total, parcă visam, într- 
un final, după două minute cât două ore s-au cărat pe câmp, și am luat-o și noi la picior, 
fericiţi că am scăpat nehărtăniţi, ei s-au întors! În pula mea, după un minut de liniște 
erau din nou pe noi! Asta e cel mai nașpa, după ce ești încolțit și reușești să scapi, ești 
descărcat total, ca după o labă, când stai și tu cu ochii căscaţi spre tavan și abia îţi mai 
tragi sufletul și exact în momentul ăla intră mă-ta peste tine și te vede cu ștromeleagul 
mic și zbârcit, acoperit de spermă până la buric. Ești cu garda jos, băiete! Mă rog, am 
scăpat iar, datorită lui taică-miu, care în mod evident era mai curajos ca mine și a reușit 
să alunge dihăniile cu gentuţa aia obosită de inginer. Dar amintirea boturilor rânjite și 
caninilor acoperiți de spume nu prea poti să o arunci sub pat. 


De atunci am căpătat un soi de ură amestecată cu frică faţă de maidanezi. Ce dracu’ 
făceam dacă eram singur pe drumul ăla? 


Până la urmă am găsit ceva la mâna a doua, dar bun, mergeau toate jocurile de 
atunci. Și trei zile m-am jucat încontinuu, cu pauze pentru mâncat și dormit, atât. Eram 
în vacanţă, din fericire. Și îmi părea rău când mă opream să mănânc, pierdeam din 
timpul de jucat. De somn nu îmi părea rău, că eram prea varză ca să mă mai gândesc la 
asta, pur și simplu mă prăbușeam la așternut. 

Nu mi-a părut rău că n-aveam internet, nu prea știam eu atunci cu ce se mănâncă, 
plus că nici nu eram așa înnebunit după porneală cum erau alți labagii din jurul meu. 
Nu că eu nu aș fi frecat tiparul, dar aveam alte surse de inspiraţie, ca să zic așa. Profele 
și colegele de la școală, Playboy-ul și mai încolo Hustler-ul erau principalele muze ale 
lucrărilor mele onanesciene. 


Apropo de Hustler. Ţin minte că erau niște poze cu o gagică blondă, cu o față 
angelică, frumoasă foc. Era și o poveste acolo, câteva rânduri despre nu știu ce mare 
bărbat, Paul pe nume, care o scoate pe tipa asta în oraș, la restaurant. Și ea e o scorțoasă 
nasoală pe tot timpul întâlnirii, o frigidă din aia periculoasă, de săracul Paul își ia gândul 
că îi iese și lui ceva bun. Și bineînţeles că atunci când o conduce acasă gagica se întoarce 
o sută optzeci de grade și se aruncă asupra lui ca cea mai mare curviștină văzută 
vreodată. Și într-una dintre imagini, faţa gagicii, în prim plan pe toată pagina, cu marea 
pulă a masculului lipită de buze, dintr-o parte. Fără să vreau mi-a trecut prin minte: 
„Pula lu” ăsta e chiar mişto!“ și pentru moment, îmi dau seama abia acum, am înţeles-o 
pe gagică. Ba mai mult, am simţit o slăbiciune acolo jos, la baza penisului. Nu mai ţin 
minte exact senzaţia, cert e ca mi-a rămas imaginea aia întiparită pe retină. 


X 


În ultimul interviu, înainte de a fi executat, Ted Bundy, celebrul criminal în serie, 
spunea că pentru el începutul a fost făcut de soft porn, care a fost poarta către sado- 
masochism și mai apoi către violența extremă ca fetiş sexual. 

Mda, cred că avea oarecare sens. Dus cum era tipul, tot spusese lucrurilor pe nume. 
Porneala, ca orice drog, îţi distruge spiritul. Măcar atunci când îţi bagi în venă intri în 
lumea fericirii și ai scuza că te caci pe tine dacă nu mai iei, dar la porneală ce scuză ai? 

Toţi violatorii sunt dependenţi de pornografie. 

Criminalii în serie au la bază pornoșaguri din ce în ce mai elaborate, până când nu li 
se mai scoală și atunci îi apucă amocul și vor ceva real. 

Pentru că porneala nu e realitate, e doar o labă prelungă și contrafacută. Chiar crezi 
că băieţii care livrează pizza au parte de ceva? Îţi închipui că instalatorii desfundă 
altceva decât țevi puturoase? Visezi că la spital o să vină o asistentă să ţi-o ia la labă? 
Poate că nu, dar uită-te la suficientă porneală și asta o să aștepți. O să te duci la dentist și 
o să speri ca stomatoloaga să îți bage mâna în pantaloni în timp ce se joacă cu freza în 
gura ta. Că atunci când îţi examinează cariile împuţite o să îţi vâre limba pe gât dintr- 
odată și apoi o să dea scaunul pe spate și o să ţi-o sugă. Să nu fii prea dezamăgit dacă nu 


o să se întâmple asta prea curând, băiete! 

Porneala e minciuna supremă a internetului. Libertate totală, sexul tău ieșind dintr- 
o pizza cu pepperoni, o labă nefericită și încă o viaţă irosită. 

Odată ce îţi intră toate pizdele alea epilate în minte, toate ţâţele alea siliconate, toate 
pulile alea rase la bază, odată ce te iau în stăpânire toate fătucile alea disperate după 
ștromeleag, atunci ești pierdut. 

Ieși cât mai poţi din cercul ăsta de căcat. 

Ajungi dimineaţă la job-ul tău nenorocit și ce faci prima oară? Deschizi calculatorul, 
intri pe internet, îţi citești mail-ul și apoi tastezi pizdedisperatedupapula.ro și în funcţie 
de cât de maniac ești stai câteva minute sau ore cu privirea aţintită spre ecran, cu ochii 
bulbucaţi și cu flegmă în colțul gurii. Pun pariu că dacă te-ai vedea într-o oglindă în 
timpul ăsta ai zice: mamă, mamă, ce pervers e și bulangiul ăsta! Un labagiu clasa întâi... 
Dar nu ai oglindă, singura ta reflexie vine dinspre ecranul monitorului, iar tu ești prea 
absorbit de acel du-te-vino de pe ecran, ca să bagi în seamă figura asudată de pe fundal. 
Și dacă ești suficient de norocos să fii singur în birou îţi bagi mâna în pantaloni și ţi-o 
freci și gâfâi ca un porc, horcăi și te dai în stambă până îţi dai drumul cu un ultim gâfâit 
prelung. Apoi îți scoţi mâna plină de spermă din pantaloni, eviţi să te uiţi la ea și te duci 
la baie să te speli. Te simţi într-un fel vinovat, dar nu prea tare, pentru că, până la urmă, 
nu faci rău nimănui, nu? Da, frate, mi-o iau la labă de cinșpe ori pe zi, și ce? Omor pe 
cineva, înșel sau fac ceva nașpa? Și cui dracu” îi pasă de asta? Toţi o fac, și tată și fiu, 
profesor sau elev, șef sau angajat, filozof sau retardat. Cu toţii își scurg ochii spre 
blonda, bruneta, roșcata, spre tânara, băbăciunea sau fetița, spre pula, pizda sau anusul 
ce dansează pe tabloul internetului gratuit sau plătit, reduși la stadiul de primate cu 
creierul varză. Imagini fără sunet rămase în subconștient, vise mute și poluții intense, 
restul gândurilor date cu brutalitate la o parte de blonda așezată în genunchi înaintea 
golanului îmbrăcat în poliţist. Idei ucise de un sex oral nenorocit, spirit frânt în faţa 
bătăliei dintre pulă și pizdă, pentru că asta e porneala. O luptă pentru mintea ta. Pe care 
o pierzi dacă rămâi în toiul bătăliei. 

Dacă îţi spui că nu te interesează, sau că ţie nu ţi se poate întâmpla să devii 
dependent de ceva ca drogurile, porneala, fumatul, alcoolul sau jocurile de noroc sau 
orice altceva ce te poate trage spre el și doar spre el, atunci ești pierdut deja, fraiere! 
Vanitatea te trage spre hău, slăbiciunea îţi hrănește demonul și faţa distrusă pe care o 
priveşti în oglindă este chiar a ta. Și când îţi ceri ajutor din priviri, imaginea hâdă a ceea 
ce ești acum nici măcar nu îţi râde în faţă, nu face nimic, doar e acolo și atunci știi că 
ești aproape de capăt. 

Și nici nu îţi mai amintești începutul. 


13. O ÎNTÂLNIRE 


La birou lumea e în fierbere. S-a auzit un zvon, cum că domnul Roman ar vrea să 
închidă sediul. Victor e calm, îl doare undeva. Tot n-a vândut nimic, dar nu pare să o 
ducă prea rău. Și-a luat un costum nou și chiar arată bine în el. Flirtează obraznic cu 
Laura, ea îi răspunde la fel de obraznic, Ioan e opărit total, dar nu se bagă în discuţie, 
mai are puţin și îi explodează căpăţâna aia de neam prost. Simona se hlizește ca idioata, 
dar așa e ea, nu te poţi supăra pe o tâmpită notorie. Din fericire prosteala nu durează 
mult, pentru că o cuprinde melancolia, chiar depresia. Ce se face dacă își pierde 
serviciul? Dacă o părăsește și pulărăul cu care locuiește acum? O să rămână singură, 
fără perspective, ca orice ratată, și ce dracu” se face ea atunci? Îmi vine să îi urlu - mă 
doare’n pulă de ce faci tu, băi vaco! Cui dracu” crezi că îi pasă? Crizele de genul ăsta sunt 
tipice pentru incompetenţii de genul ei, care habar nu au să facă ceva și automat n-au 
încredere în ei nici cât negru sub unghie. E un cerc vicios și cei ca ea sunt prinși în el ca 
niște șobolani într-un labirint fără ieșire. Doar dacă au un mare bulan reușesc să facă 
ceva în viaţă. Și de obicei idioţii au bulan, așa că... Simt că mă ia depresia la gândul ăsta 
și mă duc să trag o ţigară. Fumez cam mult în ultima vreme, dar mă mint singur că e în 
regulă, că o să fumez mai puţin mâine... și gândul cade pe fundul gunoiului. 

Vine și Victor la bucătărie. Își aprinde o ţigară și îmi zice că vrea să o fută pe Laura. 
Simt ca mă iau spumele, dar rânjesc complice și îl întreb cum vrea să procedeze. 
Zâmbește misterios, așa cum îi şade bine oricărui seducător de mahala și lasă fumul să i 
se scurgă agale printre buze. Scoate telefonul și începe să dea la butoane. Apoi mi-l 
întinde și zice: Ia uite aici... ce zici de pizda asta? Îmi lungesc gâtul și văd o fată 
frumoasă, cu părul lung, negru, cu ochii mari, albaștri și inocenți. Ochi de porumbiţă, 
îmi trece prin minte. Drăguță, zic. Cine e? 

Asta, spune Victor... o studentă. Am combinat-o acum două zile, cred că reușesc să i- 
o bag diseară. Vulgaritatea vorbelor lui nu se potrivește cu expresia inocentă a fetei, așa 
că mă strâmb neîncrezător. Totuși simt că nu mă minte, tipul e simpatic chiar și când e 
vulgar, nu numai în relaţiile cu gagici, ci așa, în general. D'alde Victor reușesc să se 
descurce într-un fel misterios pentru mine, știu să vorbească cu cine trebuie, știu cum 
să facă să le fie cald. E și asta o artă, oportunismul. 

Îmi observă neîncrederea și rânjește mulțumit. De ce nu vii diseară în Regie? 


Vorbesc cu Magda, poate vine cu cineva pentru tine... Îmi sclipesc ochii, imaginându-mi 
o tipă drăguță venită pentru mine la o întâlnire. Ce fată? O știi? Nu, dar sigur găsește ea 
o prietenă singură, și vine cu ea, o conving eu, îmi face el complice cu ochiul. Îţi dai 
seama că accept și Victor îmi zice să vin în faţă la nu știu ce mare club din Regie, diseară 
la ora nouă. 

La șapte ajung acasă, mă bărbieresc și mă bag la un duș chinuit, după care schimb 
trei tricouri în faţa oglinzii ciobite din baie. Nu-mi place cum arăt, sunt slab mort, ochii 
îmi sunt înfundațţi în orbite, am un păr lung și scămoșat, parcă sunt o oiță schiloadă fără 
stăpân. Am început să chelesc în facultate, acum îmi trag șuvițe de păr peste tâmple, 
sperând că nu se vede prea tare. Când a început să mi se vadă chelia de deasupra frunțţii 
am trecut printr-o mică tragedie, îmi făceam complexe peste complexe, îmi era rușine 
de aspectul meu, nu că aș fi fost foarte mulțumit vreodată. Acum să nu vă închipuiţi că 
eram vreun penibil din ăla de își trage părul de pe o parte pe cealaltă, sperând să 
păcălească privirile, când de fapt singurul păcălici e chiar el. Nu, pur și simplu aveam 
un început de calvitie și eram mult prea conștient de chestia asta. Într-un final, găsesc 
un tricou care să mă nemulțumească mai putin și, astfel înţolit și parfumat, o pornesc 
cu autobuzul. 

Sunt emoţionat, mă gândesc prea mult ce impresie o să fac, cum o arăta prietena 
Magdei, dacă îi va plăcea de mine sau o să mă considere un caraghios, ce părere o să 
aibă Magda despre mine, dacă nu cumva o să facă glume pe seama mea și o să 
trebuiască iar să zâmbesc strâmb ca un papagal inadaptat. Toate gândurile astea îmi 
consumă și bruma de încredere pe care o aveam în mine și încep să cred că a fost o 
greșeală să plec de acasă, că poate ar trebui să îl sun pe Victor și să mă dau lovit în 
vreun fel. Totuși nu o fac, strâng din dinţi, îmi spun că mă iau prea mult în serios, că nu 
am nimic de pierdut și, până să îmi dau seama, mă și trezesc în faţa clubului. 

Am ajuns mai devreme cu vreo zece minute, așa că trebuie să îi aștept, ceea ce se 
dovedește a fi un supliciu suplimentar, pentru că am impresia că toţi cei care trec pe 
lângă mine șușotesc, comentează felul în care arăt, îmi aruncă priviri deșucheate și mă 
batjocoresc. Simt cum mă cuprinde o ameţeală ciudată, tremur și mă retrag într-un 
colț, lângă intrarea clubului și privesc în jos, dorindu-mi să se încheie odată așteptarea 
asta de căcat. 

Peste o eternitate își face apariţia și Victor, ferchezuit și detașat, un bărbat bine pe 
lângă care mă simt mic și urât, un fel de versiune a lui Bertoldo, din Bertoldo și 
Bertoldino, numai că sunt doar urât și cocoșat, fără să am parte și de spiritul ascuţit al 
lui Bertoldo. 

Și stau așa ca un broscoi, în timp ce Victor îmi zice că Magda o să vină cu Oana, o 
colegă de cămin. Îl întreb dacă o știe, dar răspunsul e că nu, habar n-are cum arată sau 
ce-i poate pielea, dar aflăm noi imediat. Încrederea lui îmi crește cumva și mie coaiele 
și mă simt mai bine, ba chiar reușesc să îmi iau un aer încrezător, care îmi dispare 
destul de repede, pentru că fetele își fac apariţia și sunt amândouă frumoase coz. Oana 
e brunetă și ea, cu părul lung până la umeri, breton și ochii verzi. Zâmbește politicos 


când suntem prezentaţi, dar pentru mine e deja clar că nu am nici cea mai mică șansă. 
Pot să jur însă că nenorocitul ăsta de Victor are șanse și la Oana. Deja sunt resemnat. 

Urmatoarea oră trece greu. Stăm la o terasă, Victor o vrăjește pe Magda, Oana își 
face de lucru cu paharul ascultându-i, eu tac ca boul, chinuindu-mă să scot ceva 
interesant din talmeș balmeșul minţii, fără să reușesc, așa că tac în continuare, ridicol și 
plictisitor. Ca să îmi fac curaj beau trei beri și acum, pe lângă insipid, mai sunt și ametit. 
Eșec total. Pe neașteptate Victor îmi face cu ochiul și propune să mergem în clubul de 
vizavi. Fetele sunt entuziasmate, Oana parcă a revenit la viață după cura de plictiseală 
și, chiar dacă n-am niciun chef să îmi prelungesc calvarul, trebuie să merg și eu cu ei. 

Intrăm, clubul e plin de burtoși și urâţi, de pițipoance și penibile boite și ce să vezi... 
e un club de manele. Logic, nici nu se putea termina altfel seara asta de căcat. Sunt însă 
suficient de trotilat ca să nu mai îmi pese așa mult, drept urmare mă duc spre bar, îmi 
fac loc cu coatele ascuţite printre cocalari și iau cea mai ieftină bere, care bineînţeles că 
e scumpă ca dracu”. Se pare că maneliștii ăștia e toti bogaţi, în pula mea! Mă reazem pe 
un scaun lângă bar, într-un colţ și îmi plimb privirea prin club. Lasere, fețe buhăite, 
ghiuluri și lanţuri de aur, cămăși descheiate, piepturi păroase, freze slinoase, priviri 
sfidătoare și priviri tâmpe, pantaloni și pantofi lucioși, paiete, boturi umflate cu botox, 
cercei imenși, fuste scurte, râsete stridente, urlete grosolane. 

Mă aflu într-o menajerie vulgară. 

Și în mijlocul ei, la o masă plină de sticle de whisky, alături de trei gealați și două 
parașute, e el, porcul mistreţ care m-a umilit în faţa mall-ului. 

Sunt cuprins instantaneu de ură și teamă în același timp. 

Aș vrea să mă răzbun, să îl fac să plătească cumva, dar dacă mă vede și mă 
recunoaște? Ce să fac? Sunt chinuit de incertitudini, până la urmă frica învinge și înclin 
să mă fac nevăzut. 

Mă dau jos de pe scaunul de la bar și îl caut din priviri pe Victor. Nu îl găsesc și mă 
îndrept resemnat spre ieșire. Apoi, pe când mă împing printre cefe groase și transpirate, 
îl zaresc dintr-odată. Dansează împreună cu fetele. El e decent, ţine coatele îndoite și dă 
ușor din șolduri, dar ele parcă au înnebunit. Se unduiesc și fițoșesc la maxim, dau din 
cur de parcă e sfârșitul lumii și figurile lor exprimă bucuria supremă. Și toate astea pe 
cele mai proaste versuri și cea mai cretină muzică, dacă o pot numi așa, auzită vreodată 
de urechile mele înfundate de mizeria sonoră ce se revarsă din boxele uriașe. Mă 
preling spre ei, reușesc să îl iau un pic deoparte și îi urlu că vreau să plec. El urlă înapoi 
că de ce, s-a întâmplat ceva? Cumva reușesc să îi zbier motivul plecării și el îmi strigă să 
i-l arăt pe urangutan. Eu nu vreau, el insistă, așa că ne strecurăm pe sub subţiori soioase 
și două minute mai târziu Victor îl vede pe lăbar. Mă trage într-o parte și spune că are o 
idee. Zic: Ce idee? Ce vrei să faci? Nu spune nimic, mă trage după el până la 
dansatoarele minune, o ia pe Magda pe după gât și îi urlă ceva la ureche, nu îmi dau 
seama ce. Și tot deschide și închide gura și ea tot dă din cap și până la urmă se îndreaptă 
împreună către un colț întunecat al clubului, iar eu stau și aştept fără să înțeleg nimic. 
Durează câteva minute până se întorc și apoi fetele o iau din nou la dans, iar el mă trage 


de braţ spre masa ghiolbanului. 

Ne oprim undeva lângă un stâlp și stăm așa, spionându-l. Victor nu spune nimic, e 
încordat tot și atent, nu răspunde la niciuna din întrebările mele, îl fixează pe malacul 
ce dă pe gât pahar după pahar. Apoi umflatul jegos se ridică de la masă și se 
împleticește printre dansatori. Noi după el, pare că se îndreaptă spre ieșire, însă face 
stânga deodată și se duce spre o perdea întunecată, deasupra căreia e scris cu litere de 
foc Toaletă. 

Maimuţoiul dă perdeaua la o parte, intră înăuntru, Victor îmi vâră în mână ceva, un 
ghemotoc, și îmi șuieră să îl trag pe cap după ce trecem de perdea. Îmi dau seama că 
am în pumn un ciorap de damă, încă nu realizez ce se întâmplă, dar îl ascult și câteva 
secunde mai târziu suntem în buda de bărbaţi, cu feţele schimonosite de la ciorapii 
Magdei. 

În faţa pisoarelor nu e nimeni, semn că puţă mică ăla e într-o cabină. 

Victor se duce la singura ușa închisă și ciocăne politicos. Se aude un soi de O'cpat! 
mormăit ca din fundul unei fântâni, Victor zice scuze și își trage ceva pe degete. Apoi 
bate din nou la ușă, mai tare și deloc politicos de data asta și pentru o clipă degetele îl 
lucesc sub lumina neoanelor. Se aude un Ce pula mea! grosolan și apoi ușa se dă la 
perete. 

În clipa următoare martalogul e la pământ, ţinându-se de râtul scârbos din care îi 
curg șuvoaie de sânge. Se îneacă cu muci, salivă și sânge și horcăie ca un căcat ce e. 
Victor se apleacă asupra lui și îl lovește scurt de două ori în gât. Jegosul începe să plângă 
și între picioare îi apare o pată mare de pișat. 

Prietenul meu se ridică de pe mălău și zice: Acum, dă-i în pula mea cât poti la jegos! 

Pentru moment sunt blocat, apoi vuietul îmi urcă în creier, tâmplele îmi ard și până 
să îmi dau seama îl lovesc cât pot de tare cu vârful tenisului în coaie. Cretinul se 
încovoaie trăgându-și genunchii la gură, incapabil să mai sloboadă vreun sunet. Mă 
aplec și, sprijinindu-mă cu stânga de șoldul lui, îl lovesc în coaste. Și dau, și dau din nou, 
nu mai știu de câte ori, îl lovesc iar și iar, până când braţe puternice mă trag de pe el cu 
violență. Sunt speriat, sigur ne-au prins și acum o să ne-o luam, dar nu, e Victor, care 
îmi strigă că trebuie să ne cărăm. 

Ne tragem ciorapii de pe chipuri și ieșim de după perdea. Nu pot să cred ce noroc 
am avut, niciun cocalar n-a vrut să se pișe în acele câteva minute. Da, e adevărat că 
idiotii au bulan. 

În timp ce filozofez astfel, Victor mă trage afară din club, unde ne așteaptă fetele. 

Fără un cuvânt, o luăm pe o străduţă. Mergem amândoi tăcuțţi, fără să luăm în 
seamă întrebările însoţitoarelor. Din când în când ne privim scurt. Ochii lui Victor sunt 
roșii, are o căutătură sălbatică, de animal de pradă rănit. Sunt ochii unui nebun, îmi trece 
prin cap. Oare eu ce exprim în ochii unui om normal? Mă simt surescitat, plin de 
energie, fericit și excitat în același timp. Nu simt teamă, acum sunt deasupra fricii, am 
dominat-o și am învins. 

După zece minute de marș forțat, găsim o bancă și ne oprim să ne tragem sufletele. 


Lui Victor i-a revenit buna dispoziţie, râde și o tachinează pe Magda. Îi spune că vrea să 
mergem în cămin să mai bem ceva. Ea se împotrivește un pic, dar e nesigură și pentru 
el e joacă de copil să o convingă. Între timp începe să plouă ușor. Oana vrea să se dea 
lovită, zice ceva de un examen și că e obosită, dar Victor reușește să o îmbârlige într-un 
mare fel și peste jumătate de oră bâjbâim pe coridorul lung al căminului, căutând 
camera Magdei, sau a Oanei, nu mai știu. Una dintre ele e singură în seara asta. 
Năvălim în cameră și ne aruncăm pe pat, în timp ce fetele se duc la baie să își 
împrospăteze machiajul sau ceva de genul. 

De cum se închide ușa la toaletă, Victor ţâșnește în picioare, cotrobăie în frigider, 
scoate o sticlă de șampanie, de undeva răsar și patru pahare, scoate ceva ca o punguţă 
din buzunar, o scutură în două dintre pahare, desface sticla și toarnă. Toate astea în 
niciun minut. ÎI privesc ca hipnotizat. Tipul e un magician, un soi de David Copperfield 
din Regie. Văd ca prin ceaţă cum amestecă cu degetul în pahare, cum le așază cu 
încetinitorul pe masă, cum își oprește un pahar pentru el și îmi întinde mie unul. Îmi 
face cu ochiul și șoptește: Asta e seara ta. Atât. Dar îl înţeleg și zâmbesc mulțumit. Simt 
că cineva are grijă de mine. 

Fetele ies de la toaletă, dau pe gât șampania măsluită și câteva minute vorbim și 
râdem. Apoi Victor îi zice Magdei să vină cu el până la baie să îi arate ceva. Ea se 
hlizește, zice că nu, după care se ridică și se împleticește spre toaletă, el o ia de mână și 
închide ușa în urma lor. 

Apoi, tăcere. 

Eu rămân cu Oana, ea stă pe un scaun și se uită la mine fără să spună un cuvânt, eu 
sunt întins pe pat. O privesc pe sub gene, fără teamă. 

În seara asta eu sunt Victor, îmi șoptește o voce și îi spun fetei să închidă lumina și 
să vină lângă mine pe pat. Fără o vorbă se supune și se așază pe marginea patului. Nu îi 
văd decât conturul corpului, o umbră, nu îi pot distinge trăsăturile. Răsuflă greu. Îi spun 
să îmi dea mâna. Îi mângâi pielea moale cu degetul, o strâng ușor de încheietură și o 
trag mai aproape de mine. Nu îmi răspunde la strânsoare, dar nici nu se împotrivește. 
Tremură ușor. Mâna mea dreaptă îi desenează conturul feţei cu delicateţe în timp ce cu 
stânga o ţin în continuare de mână, strângând-o și mângâind-o ușor. Sunt stângaci, 
încep și eu să tremur, dar îmi revin pe loc și mișcările mele își recapătă siguranţa. O 
domin, eu sunt cel care conduce, care știe ce vrea, ea e doar o păpușă în mâinile mele, 
îmi spun în gând. Oana e supusă, nu face niciun gest de împotrivire când degetele mele 
îi cuprind ceafa și o trag către mine. Gura i se deschide ușor și buzele ei se ating blând 
de ale mele. Ne sărutăm prelung, îmi revine nesiguranța pentru o clipă, apoi chipul lui 
Victor o alungă, redevin el, o întind pe pat și acum sunt deasupra ei, îi scot bluza, îi 
sărut sfârcurile, o fac să geamă, o mângâi între picioare, o supun pe de-a întregul. 

Fierbințeala îmi cuprinde tâmplele, simt că ard, mă ridic deasupra ei, îi privesc 
chipul, îi sărut ochii închiși, îi mângâi buzele fremătânde. E cu totul a mea, mă 
urmarește în tot ce fac, mâinile ei le urmează pe ale mele, ne contopim în tăcere. E ca 
un vis, nu îi mai disting chipul, nu îi mai caut atingerea, mă simt doar împlinit, mai 


împlinit ca niciodată. Mă ridic spre tavan, privesc în jos în timp ce plutesc între gânduri, 
nu văd nimic în întuneric, apoi disting ceva vag, formele se desenează din ce în ce mai 
clar, o văd pe Oana, îi văd chipul deasupra umărului celui care e deasupra ei, mișcându- 
se ușor în sus și în jos. Știu ca eu sunt cel ce o posedă, o formă întunecată a mea, așa 
cum nu m-am mai văzut vreodată. Sunt dezbrăcat, îmi urmăresc formele corpului și 
ceva mă intrigă, sunt prea armonioase, mușchii sunt prea reliefaţi, fundul meu e prea 
bombat. Oana are ochii închiși, pare că nici nu respiră, cutele feţei sunt împietrite. Nicio 
emoție nu i se citește pe chip. Apoi deschide brusc ochii și privește în sus spre mine, în 
timp ce mișcările corpului meu se înteţesc, ea urlă prelung dezvelindu-și dinţii, apoi mă 
opresc dintr-odată și mă întorc privind și eu în sus. Spre mine. 

Numai că nu mai sunt eu acolo jos. Cu un rânjet mare pe chip, cel care privește cu 
ochi sticloși către tavan, către mine, este Victor. Nu eu am făcut dragoste cu Oana, ci el. 

Sunt atât de trist, mă ridic spre cer, caut liniștea, ajung printre nori, sunt înconjurat 
de tăcere. Apoi se face iar întuneric și încep să mă prăbușesc. Simt cum degete îmi 
cuprind fruntea și strâng din ce în ce mai tare. În același timp nu mai am aer, mă sufoc. 
Cu ultimele puteri urlu și aşa mă și trezesc. Urlând. 

Buimac, deschid ochii și nu știu unde sunt. Totul îmi pare străin în jur, nu recunosc 
nimic din camera în care mă găsesc. Mă uit în jur, Oana doarme întoarsă cu spatele la 
mine. Mă scol încet din pat, sunt ametit, capul simt că îmi pleznește ca după o beţie 
cruntă cu bere, știi despre ce vorbesc, parcă ţi-a prins cineva tâmplele între podurile 
palmelor și te strânge cât poate. Ai o senzaţie naşpa în gură, la naiba, nu e doar senzaţie, 
chiar îți pute gura, ai limba cleioasă. Te simţi ca dracu’, asta e expresia, și exact așa mă 
simt și eu. Hainele mele sunt aruncate peste tot, în rest camera e destul de ordonată. 
Încep să mă simt ciudat în locul ăsta străin, așa că mă îmbrac cât pot de repede. Oare ce 
oră e? Draperiile sunt trase aproape de tot, în cameră e penumbră, nu îmi pot da seama 
dacă e dimineaţă sau prânz. Mă duc la geam, trag draperiile, afară plouă des, cerul e 
întunecat. Înainte să ies din cameră mai privesc o dată în urmă. Oana doarme în 
continuare. 

Traversez holul lung și pustiu, găsesc niște scări, le cobor în grabă. Nu întâlnesc pe 
nimeni pe drum, nu aud voci sau alte dovezi că ar mai trăi cineva în clădire, totul e atât 
de tăcut încât un fior rece îmi cuprinde spatele, mă zgâlţâie o clipă și apoi dispare. „A 
trecut diavolul pe lângă tine“ îmi sună în cap o vorbă auzită mai demult. Și fiorul mă 
scutură din nou. Înghit în sec și grăbesc pasul. Până la urmă găsesc ieșirea și sunt în 
stradă. 

Plouă în continuare, des și trist, pare dimineaţă, totul e gri în jur. Întreb un bărbat 
care trece pe lângă mine cât este ceasul, nu răspunde, nici nu se uită la mine, doar 
grabește pasul și mă depășește într-o clipă. Bou” dracului! mormăi printre dinți și îmi 
rotesc privirile în jur. Pe partea cealaltă nu e nimeni, în spatele meu individul dă colțul 
și dispare. Strâng din dinţi și merg mai repede. Deja ploaia m-a cam prins, am părul ud 
și tricoul mi s-a lipit de spate. Îmi șterg ochelarii de tricou. Într-un sfârșit părăsesc 
străduţa și ies în bulevard. Tot pustiu, abia dacă deslușesc câteva umbre prin perdeaua 


de apă. Toarnă cu găleata acum și caut un loc în care să mă adăpostesc. 

O siluetă îmi atrage atenţia. E la zece metri în față, cu spatele la mine. Pare un 
bărbat, după alură, dar nu îmi dau seama prea bine ce face. Doar stă pe loc, ca și cum 
așteaptă ceva. Mă apropii să îl întreb cât e ceasul și doar când sunt chiar în spatele lui 
reușesc să îl văd mai bine. Are părul lung și rar, pare cărunt, e îmbrăcat cu un palton 
jegos, de sub pulpană îi cade o bucată de rahat pe trotuar. 

Abia atunci simt duhoarea. 

Mi se face rău, mă întorc și fug. 

Trag adânc aer în piept, încerc să alung imaginea, încerc să gonesc mirosul, să scap 
de greață. 

Ce dracu” a fost asta? 

Vreun aurolac care se căca pe stradă?! Și totuși... Nu înţeleg?! 

Îmi vâjâie capul, mă opresc, cad în genunchi și vărs. Slăbiciunea m-a învins, tremur 
și dintr-odată îmi vine în minte imaginea malacului plin de sânge, cu botul spart, cu 
ochii înfundați în orbite și cu saliva scurgându-i-se printre buzele zdrelite. 

Vomit din nou. 

Ce am făcut? 

Ce dracu” am făcut?! 

Brusc îmi dau seama că am telefonul în buzunar. Ce idiot sunt! 

Îl deschid. E șase și douzeci și patru. Dimineaţa. Vineri. Peste două ore jumate ar 
trebui să fiu la muncă. 

Pe la opt ajung în sfârșit acasă, o sun pe Simona, îi zic că mă simt rău și că nu cred 
că reușesc să ajung la birou, ea nici nu întreabă ce am, zice doar „Bine!“ pe cel mai 
sictirit ton cu putinţă, pe moment mă întreb dacă asta chiar are vreun cui împotriva 
mea sau e pur simplu doar o cretină, dar gândul e neinteresant la cât de nașpa mă simt, 
așa că îl ignor și mă bag la somn. 

Închid telefonul înainte, normal, doar nu doresc să mă sune orice idiot și să îmi dea 
bătăi de inimă. 

Înainte să adorm îmi dau seama de ceva - nici măcar nu m-am gândit la femeia aia 
frumoasă când l-am văzut pe nenorocit în club. 

Vinerea trece ca un nor și nu îl sun pe Victor. 

Nici el nu mă caută. 


14. WEEKEND PE INTERNET 


Sâmbătă stau toată ziua pe net, găsesc un site cu diferite forumuri, postez 
comentarii și propun teme de discuții. 

Îmi place să provoc oamenii din spatele monitorului, așa că lansez subiecte cât mai 
incitante din punctul meu de vedere, cum ar fi de exemplu — „Credeti că ați putea ucide 
un om?“ sau „V-aţi simțit vreodată atrași (sexual) de o rudă apropiată?“ sau „Care este 
cea mai urâtă/șocantă exprimare a răului trăită?“. 

Evident că primesc o gramadă de comentarii pe tema unor subiecte de genul celor 
de mai sus. Unii utilizatori, femeile în mod special, zic că sunt bolnav, mulţi bravează, 
sunt și câteva răspunsuri pertinente, foarte puţine de altfel. 

Ceea ce mă scârbește cu adevărat este agramatismul lor halucinant. Puștani sau 
oameni în toată firea, bărbaţi sau femei, idioţi sau normali, aproape toţi cei care 
postează comentarii scriu ca niște ignoranti, fără cratimă acolo unde e cazul, folosind 
cratima acolo unde nu e cazul, fără să articuleze corect sau articulând prea mult și chiar 
dezacordând subiectul cu predicatul. 

După câteva ore încep să mă întreb dacă am dreptate să fiu deranjat de ceea ce văd, 
dacă nu cumva eu sunt cel cu probleme, dacă nu cumva exagerez și așa trebuie să 
arate limba scrisă modernă. 

Apoi încep să fiu revoltat și de superficialitatea și răutatea celor care postează, de 
lipsa substanţei, de prostia generală ce pare să guverneze pe aceste forumuri. 

Și brusc o idee mă izbește ca un ciocan - așa sunt oamenii de fapt, asta e fața lor 
adevărată. 

Atunci când nimeni nu te poate vedea, când ești doar un nume pe ecran, când 
identitatea ta este ascunsă și îţi poţi da arama pe faţă fără teamă, abia atunci îţi dai jos 
toate măștile și arăţi cine ești. Să poţi să spui ceva urât și să te abții, să ai ocazia să 
rănești pe cineva și să nu o faci, să ai șansa să fii rău și să alegi să fii bun. Și totuși 
aproape nimeni nu face asta, un utilizator, un om, provocat de altul, îi răspunde cel 
puţin la fel de violent, parcă toată lumea încearcă să fie crudă cu toată lumea și haosul 
devine alegerea normală. 

Mă simt ca într-o cameră întunecată, alături de mulţi alţii, în care nu ne putem 
vedea unii pe ceilalți și în faţa noastră singurul lucru vizibil e un perete alb pe care ne 


proiectăm gândurile. Idei puţine și fixe, un jalnic spirit de turmă specific oamenilor fără 
personalitate, acesta este amestecul agramat ce îmi irosește ziua de sâmbătă. Când m- 
am delogat de pe site eram istovit. Am găsit o porneală, m-am mai liniștit și am reușit să 
adorm destul de repede. 


X 


Duminica apartine site-urilor pentru adulți. 

Postez repede una alta pe forumuri și apoi mă cufund în filmul „Laba“, producţie 
formată din nenumărate alte filmuleţe pornografice. Șmecheria cu site-urile porno e 
următoarea - atunci când deschizi prima oară un site gen www.muielafemeibune.ro, 
pe ecran îţi apar treizeci de ferestre mai mici, toate cu filmuleţe de câteva minute. Asta 
doar pe pagina întâi. Și sunt sute de pagini. 

Bineînţeles, exista posibilităţi de filtrare pentru toate gusturile, pentru fetișiști, 
pentru amatori de negrese, chinezoaice, arăboaice sau blonde, brunete și roșcate, 
pentru iubitori de eleve sau profesoare, de copile sau babe, de travestiti sau 
transsexuali și așa mai departe. Practic opţiunile sunt infinite. 

Eh, și începi să alegi și deschizi și pagina aia, și ailaltă și ailaltă și ailaltă. Și tot așa, 
dacă te ţine netul te trezești la un moment dat cu zece, cinșpe”, douăzeci de ferestre 
deschise în același timp. Și nici nu mai știi la care să te uiţi, pe care să o închizi, că îţi 
plac cam toate și ţi-ai face laba la toate, dar nu poţi, că nu ești sacu” fără fund, și trebuie 
să te oprești la un singur filmuleţ și e greu să te hotărăști, așa că mai zăbovești niţel și 
mai închizi câte o fereastră, dar mai găsești alte două sau trei filmuleţe noi și 
interesante pentru fiecare fereastră închisă. 

Ești ca un șoarece prins într-un labirint în care toate culoarele duc către un altfel de 
brânză, toate apetisante însă. Și până la urmă o iei pe culoarul ăla, dar rămâi 
nemulțumit, că voiai și pe celelalte. Asta e șmecheria cu porneala pe net, niciodată nu 
ești mulțumit cu adevărat, întotdeauna vrei să te întorci. 

Așa că duminică mă întorc de câteva ori în fata monitorului. 

Seara îmi doresc să nu îmi fi băgat internet. Nici un semn de la Victor. 


15. O ZI DE LUNI 


E luni dimineaţa și soarele încearcă să intre prin fereastra acoperită de pături. 

N-am avut bani de perdele și am prins două pleduri vechi de ferestrele scorojite. Nu 
am reușit să le acopăr întru totul și din când în când o rază mică și veselă îmi dansează 
pe faţă, îmi smulge un zâmbet, îmi intră în ochi și mă face să clipesc somnoros, 
asemenea unui motan care a dormit bine și acum e mulțumit, chiar dacă a fost trezit 
din somn. 

Mă simt bine, am dormit ca un pietroi. 

Tramvaiul vine greu și întârzii la birou, așa că sunt ultimul care află vestea - Laura 
vrea să plece, și-a găsit un alt post, ceva mai sigur, un loc unde urmează să primească 
un salariu fix, să scape de loteria comisionului, să aibă liniște. Doamna Roman e 
impasibilă, stă la biroul ei, nu îmi dau seama dacă îi pare rău sau pur și simplu nu-i 
pasă, intuiesc totuși că nu îi pică prea bine plecarea Laurei. Simona e cam plânsă, dar la 
asta mă așteptam, oricum peste câteva ore o să uite de existenţa Laurei, dar acum e 
emoționată toată și face pe simţitoarea, își varsă tristeţea, o ia în braţe, se alintă, face ca 
toţi dracii, ce să mai vorbim... Ioan e tăcut. Încearcă să zâmbească și mi se face milă de 
el, tipul chiar suferă și vrea să ascundă asta ca să nu o facă să se simtă prost. Prietenul 
meu, Victor, stă la biroul lui, picior peste picior și zâmbește prietenos către Laura, nu 
spune nimic, îl cântărește pe Ioan din priviri, zâmbetul i se schimbă pentru o clipă într- 
un rânjet răutăcios, dar doar pentru o clipă, iar acum zâmbește din nou cu înțelegere. 
Nu l-am observat decât eu și nici măcar nu sunt prea sigur de ce am văzut. Nu vorbim 
despre ce s-a întâmplat, înţeleg că nu vrea să dezvoltăm subiectul, așa că o las baltă 
după două încercări subtile de a aduce vorba despre joia neagră. 

Apoi plecăm în oraș să vedem case dărâmate, apartamente infestate și terenuri 
părăsite, e o altă zi de luni golită de sentimente, de vorbe sau emoții, poate din cauza 
plecării Laurei, poate pentru că așa e lunea după-amiaza pentru cei care muncesc, 
poate pentru că așa ne simțim noi, eu cel puţin, goliţi și fără chef de nimic. Ascultăm în 
tăcere pălăvrăgeala proprietarilor, le servim înapoi zâmbete strâmbe, ne schimonosim 
fețele în rânjete nesincere și împărțim cărţi de vizită ponosite. 

Ziua se târăște greu și, când în sfârșit reuşim să ne întoarcem în agenţie, scaunul 
Laurei e gol, Simona se smiorcăie niţel și zice că a plecat de vreo oră și că nu se mai 


întoarce. Deja e mai bine, ca toate persoanele care suferă numai la suprafață. Cei care 
suferă în tăcere se consumă, își întrețin golul lăsat de o pierdere, sunt cei mai trişti 
oameni. Așa îl găsim pe Ioan, căzut în el, cu un mare zid ridicat în jurul depresiei care îl 
apasă. 

Aș vrea să stau de vorbă cu el, dar Victor nu mă lasă, zice că să mergem să bem o 
bere la restaurantul de la parterul blocului, eu îl întreb pe Ioan dacă vrea să vină cu noi, 
el clatină din cap nehotărât, Victor deduce că nu vrea și mergem doar noi doi. 

Mă gândesc că poate vrea să vorbim despre ce s-a întâmplat joi, dar mă înșel. 

Victor zice că o să ne meargă bine cu imobiliarele astea și dă o bere pe gât. 

Spune că îi merge bine cu pizdele și golește sticla. 

Ochii i se îngustează, mă privește prin două fante întunecate și rânjește ca un 
dement. 

Mai bea două beri și devine răutăcios, se ia de chelner, se uită urât în jur, îl 
provoacă pe un băiat de la masa de lângă noi. Nimeni nu are curaj să îi răspundă, are 
ceva rău în privire și în voce, ceva care mă intimidează și, în mod ciudat, mă face să îl 
respect în același timp. Spune că Laura nu o să îi scape, chiar dacă a plecat, pune el 
gheara pe ea. Nu știu ce să îi răspund, îl ascult în tăcere, mai dau din cap din când în 
când. Nici nu pare să mai observe că sunt cu el la masă, și-a lăsat capul în jos și 
mormăie printre dinți. 

Într-un târziu reușesc să plec, el mai rămâne să bea, n-am nicio șansă să îl iau de 
acolo, îl rog pe chelner să aibă grijă de el, îi vâr în mână o bancnotă și chelnerul dă din 
cap. Îl privesc cu neîncredere și plec. 

Victor stă în continuare cu capul plecat, jucându-se cu gâtul sticlei de bere. 


16. RAMONA 


Următoarele zile nu aduc prea multe lucruri noi, în afară de venirea Ramonei, o 
nouă colegă. 

Ramona e o femeie blondă, de vreo treizeci și cinci de ani, minionă, cu trăsături 
plăcute, dar obosite. 

Doi copii, divorțată, nu are bani, se chinuie în ghearele strânse ale vieţii nenorocite 
pe care o duce. Fără ajutoare, ai ei au murit, stă împreună cu sor-sa, o amărâtă și aia, se 
mai susțin una pe cealaltă cum pot. 

Și totuși zâmbește mult, e veselă, doar uneori se lasă doborâtă de gânduri și atunci 
privirea albastră i se tulbură precum marea, iar valurile îi aduc din nou necazurile la 
mal. 

A ajuns să se angajeze la noi dintr-o întâmplare, a intrat în firmă, vindea curele și 
portofele și, din una în alta, fiind o persoană prietenoasă, sociabilă, ne-am gândit că ar 
prinde bine o voce nouă care să spargă tăcerea ce trona după plecarea Laurei. Și atunci 
i-am propus să vină la noi, ea a cumpănit un pic, a fost în biroul celălalt și a vorbit cu 
doamna Roman și pe negândite aveam o nouă colegă. 

Era o fată bună și ne-am împrietenit pe loc, doi pui de barză fără cuib, unul mai lovit 
de viaţă, celălalt abia intrat printre stropii de ploaie, fiecare căutând un prieten care să îl 
asculte, să îl înțeleagă, poate să îl și compătimească un pic, fără să îi plângă însă de milă 
ca unui ratat. 


17. IOAN 


În tot timpul ăsta Ioan rămânea din ce în ce mai singur. Simona, aliata lui, avea alte 
probleme, bărbată-su își pierduse serviciul și acum era prea ocupată să se lamenteze ca 
să îl mai asculte și pe colegul ei, să îl consoleze în vreun fel, pentru că tipul chiar nu își 
revenea după plecarea Laurei. Acum se ducea singur la vizionări, nu mai făcuse vreo 
vânzare de nu știu când, venea din ce în ce mai ponosit la servici, cu cearcăne din ce în 
ce mai mari în jurul ochilor, semn că nici acasă nu îi mergea prea bine. 

Într-o seară aveam o vizionare împreună cu Victor și după aia trebuia să ne 
întoarcem la birou, așa că doamna Roman i-a cerut lui Ioan să ne dea cheile. S-a 
înnegrit la chip pe dată, dar nu a spus nimic. Le-a scos și mi le-a dat. Și Simona avea 
cheile de la apartament, dar nu i le ceruse ei, deși era și ea acolo, în birou. 

A doua zi am ajuns la serviciu cu cinci minute întârziere. Ioan era deja în fața 
blocului, nervos de parcă mă aștepta de două ore. A început imediat să îmi reproșeze 
întârzierea, isnorându-mi scuzele repetate. Mi-am dat seama că e ciufut și l-am lăsat în 
pace. 

Apoi am ajuns în birou și l-au apucat spumele din nou când a văzut că nu 
strânsesem draperiile, de parcă ne pișasem pe jos în mijlocul agenţiei sau cine știe ce 
mare căcat făcusem. Și nu i-a tăcut gura până când n-a reușit să mă provoace și am 
început să urlu și eu la el. Aș fi vrut să fiu mai înţelept și să îl ignor, dar n-am reușit. El a 
urlat și mai tare, ca să mă acopere, să mă domine, eu i-am zis să se duca în mă-sa, nu 
știu ce-a mai zbierat și pe negândite m-am trezit că încearcă să mă ia în cravașă. Nu mai 
eram de mult obișnuit cu bătăile, așa că m-a luat pe nepregătite și m-am mulțumit să 
mă apăr, să încerc să îi ţin piept, deși maimuţoiul era clar mai puternic decât mine. Și 
după ce am tot mârâit unu” la altu’, ăsta mă tot strângea de gât, eu îl tot trăgeam de 
sacou, dintr-odată îi trece nebunului amocul, îmi dă drumul și se duce la bucătărie. Eu 
stau un pic, îmi trag sufletul, mă cuprinde iar furia, îmi dau jos ochelarii, mă duc după 
el și încep să-l măscăresc, îi urlu ca e nebun, prost, tâmpit, că n-are nimic în cap, că e un 
dus. Apoi imaginea mi se întunecă pentru câteva secunde, pământul se clatină cu mine 
și vorbele îmi rămân atârnate în aer. Trag aer în piept și reușesc să înțeleg că mi-am 
luat un cap în nas. Îmi pipăi nasul, am sânge pe mână. Cretinul mi-a dat un cap în nas! 
Pe moment nu simt durerea, mă cuprinde doar teama să n-am nasul spart. Vocea îmi 


devine ascuţită, întrucâtva se simt și lacrimile în ton, îl beștelesc la mare artă pe 
dement, mă duc la oglindă, am o urmă acolo unde se sprijină șaua ochelarilor de obicei, 
parcă s-a și umflat un pic, dar nu e nimic rupt sau strâmb, așa că mă mai liniștesc. Ioan 
vine după mine, încearcă să spună ceva, dar nu reușește, e speriat, dar nu cred că îi 
pasă prea mult de mine, are frica lașului, se gândește la el, la consecinţele faptelor lui, îi 
pasă doar de el, nu și de mine. Gândul mă înfurie și mai tare, îmi iau mobilul să îl sun 
pe Roman, el se milogește să nu-l sun, îmi ia telefonul din mână, eu pun mâna pe fix, el 
vrea să ia receptorul, îl ameninţ să mă lase să sun, altfel o să o rezolvăm în alt fel. Ceva 
din tonul meu îl face să dea înapoi, se resemnează, își bagă coada între picioare și se 
așază la birou în timp ce eu vorbesc cu șeful, mă lamentez, îi zic că nu se mai poate așa, 
să îmi fie frică să vin la serviciu, să îmi fie teamă să nu fiu agresat, bla, bla, bla. Ăsta e 
șocat, trimite șoferul să ne ia să ne ducă la el să vorbim. Vine domnu Chiriac, un 
bpătrânel simpatic, șoferul firmei, un nene care poate că nu prea mai vede bine și poate 
că l-au cam lăsat genunchii, dar e bun de șofer că ia bani puţini și e drăguţ și răbdător și 
nu se plânge vreodată. 

Și ne ia nea Chiriac și ne duce la șefu;, iar acolo suntem doar noi trei și vorbesc 
numai eu aproape, îl înfierez pe Ioan, care stă cu capul plecat în jos, frecându-și 
mâinile. Îmi dau ochelarii jos și îi arăt domnului Roman rana de la nas și el pare să îmi 
dea dreptate. Apoi ne întoarcem la agenţie, vine și doamna Roman și ne cheamă pe 
rând în birou, apoi la sfârșit suntem toţi trei și Ioan pare mult mai sigur pe el, își recită 
scuzele ca pe o lecţie, eu nu le accept, în sinea mea îmi doresc să îl dea afară, să îl 
concedieze, dar asta nu se întâmplă și atunci sunt revoltat și dezamăgit din nou, ca 
atunci când mi s-a refuzat comisionul de la apartamentul vândut pe zona mea. Și după 
ce fumez o ţigară și mă gândesc ce să fac, mă duc la șefa și îi spun că vreau să plec de la 
firmă. Ea mă duce cu vorba, nu zice nici nu, nici da, îl cheamă iar pe Ioan, el nu are 
nimic nou de spus, mie mi se face lehamite, mă duc iar la o ţigară. O aprind, trag adânc 
aer în piept și mă răzgândesc. Dacă plec, e ca și cum aș da bir cu fugiţii în faţa huidumei. 
Și eu nu dau înapoi așa ușor. O altă strategie îmi încolţește în minte. 

Îi spun șefei că aș vrea să mă duc acasă să mă gândesc mai bine, mă arunc în 
tramvaiul aglomerat și plutesc așa, cu nasul umflat, agăţat de bară ca o maimuţă, 
zgâindu-mă la lumea de afară ca dintr-o cușcă cu geamuri murdare, scălâmbăindu-mă 
de fiecare dată când vatmanul frânează, lipindu-mă de corpuri păroase și urât 
mirositoare, întodeauna în tăcere, niciodată plângându-mă de nesimtirea ăluia care 
pute a transpiraţie sau a cucoanei care mă calcă pe picior de cinci ori și nu zice nimic, o 
lasă așa. 

Într-un sfârșit ajung acasă și mă arunc pe canapeaua extensibilă. Sunt atât de 
obosit, evenimentele de azi m-au stors de tot. Fumez ţigară de la ţigară, ideile vin și 
pleacă, furia mă cuprinde din nou și îmi doresc să fi înfipt un cutit în burta lui Ioan, 
apoi mă cuprinde rușinea, simt că am pierdut, cred că n-am fost suficient de bărbat, că 
nu i-am ţinut piept, că m-a dominat, după care iar cred că am procedat bine și iar mă 
răzgândesc și mă acuz și iar mă scuz și tot așa până adorm într-un sfârșit. 


X 


Mă trezesc brusc, inima îmi bate să îmi spargă pieptul. Afară se aud urlete prelungi. 
Din nou haita de vagabonzi. Câteva imagini mi se perindă prin minte: ţiganul cu 
furtunul de cauciuc rânjește la mine, Ioan se uită cu ochi dementi spre nasul meu plin 
de sânge, o fată mă refuză pentru a o suta oară. Mă uit la telefon. E unu jumate 
dimineaţa. Ale dracu” javre... Simt că explodez. Furia îmi erupe prin toţi porii, înșfac un 
cuţit din bucătărie și mă arunc afară din bloc, plutesc spre câinii negri care stau în cerc 
și urlă prelung spre cerul întunecat. Cel mai mare, cu blana ca smoala și caninii mijiţi, 
cel care mă simte primul și care începe să bălească la mine mârâituri feroce, ăsta 
trebuie să fie șeful lor, masculul alfa, cel mai periculos dintre cei cinci sau șase 
vagabonzi, nu apuc să îi număr prea bine pentru că lucrurile se precipită și în clipa 
următoare sunt faţă în faţă cu Cerber, agit cuțitul în aer, încerc să îl lovesc cu piciorul, 
ceilalți fac o hărmălaie de nedescris, se dau spre mine, vecinii ies la geamuri, 
vânzătoarele de la magazinul din faţa blocului ies și ele afară și până la urmă apar și 
niște bărbaţi care alungă câinii. Nimeni nu vede cuțitul, am apucat să îl bag în buzunar 
la timp, așa că lumea zice că eu am fost cel atacat. Pe nesimţite mă retrag din mijlocul 
mulțimii și mă refugiez în bloc. 

Trântesc ușa după mine, o încui, nu aprind lumina în casă, mă duc la baie, abia 
acolo aprind becul, scot cuțitul din buzunar, îl privesc în tăcere, apoi îl arunc pe gresia 
murdară, mă așez pe toaletă și stau așa cu capul în mâini, fără să scot vreun sunet, fără 
să mă gândesc la ceva. Peste câteva minute mă ridic și lovesc faianţa de pe perete cu 
pumnul. Lovesc din nou și din nou și iar și iar până ce mă ustură pumnul. Placa se 
crapă, pielea mi se zdrelește, firișoare de sânge rămân desenate pe faianță asemenea 
unui model cu râuri. În faţa ochilor îmi dansează pe rând faţa plină de sânge a 
cocalarului din club, privirea dementă a lui Ioan, părul Laurei, botul plin de spume al 
dulăului negru, doamna Roman promițându-mi un comision, din nou figura 
desfigurată a malacului. Câteva zile după incident am tot căutat știri despre asta pe 
internet și n-am găsit nimic. Nicio referire la o bătaie într-un club, nimic despre vreun 
atac. Într-un fel am fost ușurat, dacă tipul ar fi dat ortul popii sau ar fi ajuns la spital cu 
sechele ar fi trebuit să răzbată ceva, să se audă un ecou pe net. 

Mă gândesc la Ramona. E drăguță, mi-ar plăcea să o cunosc mai bine. 

Afară vagabonzii încing un bairam sub fereastra mea. 


18. GÂNDURI 


Luni mă duc la doamna Roman și o anunt că nu mai plec. Ea zâmbește, nu pare 
prea mirată de decizia mea, probabil că se aștepta, poate m-a citit, nu știu, nici nu-mi 
pasă. Zâmbind în continuare, îmi dezvăluie că Ioan și Laura aveau o relaţie și că 
momentul plecării ei nu e întâmplător. Fuseseră daţi de gol, nu știe exact cum, certe că 
Laura a trebuit să aleagă. Și Ioan chiar era îndrăgostit de ea, iar acum se simţea pierdut, 
părăsit, ceea ce explică într-un fel ieșirea lui. Dau din cap, mă prefac uimit, arunc un 
aha și mă car din birou. 

Mă duc la baie, trag ușa după mine și mă uit îndelung în oglindă. 

Imaginea mea rânjește. 

Sunt demonul care o să te înhaţe. 

Mă gândesc la Ioan. 

Tiganul ala, jegul ala, ti-a tras-o și n-a pătit nici pe dracu”. Ţi-a futut una peste față cu 
un cauciuc împuţțit și tu ai stat și te-ai uitat ca papagalul și ai mai și plâns ca un fătălău. 
Și după aia te-ai cărat, ai fugit. Acum ce o să faci? Fugi iar? Îl lași așa? Pe ţisanu” pulii nu- 
l mai prinzi, da” pe el?! E aici, nu pleacă nicăieri. 

Pun mâinile pe porţelanul alb și privesc în jos. Un gândac negru iese din scurgere. 
Tresar și mă dau un pas în spate. În clipa următoare urcă pe chiuvetă și apoi dispare 
după piciorul lavoarului. Mă trag înapoi și ies din baie. Îmi șterg fruntea transpirată. 
Ucide-l. Umilește-l, retează-i un membru, fă-l să urle, taie-i și limba. Vocea e dulce, se 
insinuează în mintea mea, mă face să mă simt mai bine când o aud. Fute-o pe Laura. 
Dă-i umilinţă. VIOLEAZ-O! Îndepărtez gândul. Sunt oripilat. Of, Doamne, cum pot gândi 
așa ceva? Sunt bolnav, ce am? Ce e cu mine? N-ai nimic, ești exact cum trebuie, vrei să te 
răzbuni, e normal. E absolut normal. Trebuie să îl atingi unde îl doare pe căcat. E 
îndrăgostit de Laura, nu? Ia-o tu, arde-l pe fraier! Mi-o imaginez pe Laura călare pe 
mine, frecându-se cu țâţele de fața mea, gâfâind și urlând de plăcere. Mă cuprinde 
fierbinţeala, tâmplele îmi ard. Trebuie să o am pe Laura! Si o s-o ai! 

Victor n-a venit azi. Poate aș fi avut nevoie de sfatul lui, dar cred că pot să mă 
descurc și singur de acum. 


19. INTERMEZZO 


Nu-mi pare rău că i-am ars una'n gură lv’ căcatu ala mic. Tata mi-a zis 'ntotdeauna 
să lupt pentru dreptu” meu și exact asta am făcut. N-am tras atâta ca să vină muie ăsta 
cu mutră de tocilar, schilodu” pulii cu ochelari lipiti cu scotch și să-mi ia cheile ca la un 
papagal. De fapt nu de chei e vorba, mă doaren pulă de ele, ci de ce reprezintă — 
încredere, senzaţia de putere, ideea că tu ești ăla de bază în combinaţie. 

Și ce sunt eu, vreun ţărănoi venit din fundu’ Moldovei, vreo rapandulă, vreo 
foame'n gât ajuns în București ruptn cur și cu traista goală? Nu, tată, nu sunt așa ceva, 
eu sunt aici de când m-am născut. Și da, am crescut sărac și da, tata era zugrav, iar 
maică-mea mai făcea curat prin case și câteodată era și femeie de servici pe la câte un 
bloc de boșorogi și dădea cu mopu” pe jos, iar eu mai stăteam cu ea câteodată duminica, 
îi tineam companie și urmăream ce facea, încercam s-o fac să râdă, dar ea se ofilea și se 
înnegrea din ce în ce mai rău și pot să jur că de fiecare dată când trecea vreo babă 
fițoasă și se uita de sus la ea, ca la un gândac, mama își mai pierdea o părticică din suflet 
și se mai subţia un pic. Uneori apărea câte o mortăciune din asta înzorzonată și se 
punea pe capu” ei și începea s-o fută, să-i dea ordine, să-i zică că de ce nu-i curat și acolo 
și dincolo, de ce nu face aia și ailaltă și să-i reproșeze toate căcaturile posibile, iar mama 
dădea din cap și lăsa privirea'n jos și eu mă uitam urât la scârbele alea plictisite și 
otrăvite și aș fi vrut să le zic ceva de morti, da'știam că dacă fac asta tot pe mama o 
rănesc mai tare, așa că strângeam din dinţi, mortii lor de babe jegoase! Ce mă ardea cel 
mai tare era expresia din ochii lor, întotdeauna aceeași, un amestec superior de dispreţ, 
autosuficienţă și milă prefacută, expresia unor oameni care judecau și condamnau un 
om despre care nu știau de fapt nimic, dar căruia îi puseseră coperta fără să se 
gândească măcar să arunce vreo privire asupra paginilor ce-l alcătuiesc. 

Vi se pare că am un vocabular prea ales pentru un fiu de femeie de servici? Credeţi 
că un băiat de zugrav nu știe să citească, n-are dreptu” să'ncerce să fie mai mult decât 
un amărât care n-are ce să pună pe masă și nu poate să doarmă noaptea cu gândul la 
ziua de mâine? Da, am făcut doar liceul, mă rog, aproape pe tot, pe la jumătea lu a 
unșpea' m-a luat tata să lucrez cu el și n-am mai avut timpu” necesar să mă duc și la 
școală. Oricum nu-mi plăcea, numa” căcaturi nefolositoare, ca și cum muream fără să 
știu ce-i ăla un nor de electroni sau când a murit nuș'ce domnitor. Da româna mi-a 


plăcut, asta mi s-a părut singura chestie bună, să citesc ce puteam și io, nu puneam 
mâna pe prea multe cărţi, da’ nu era problemă, că citeam același volum și de câte zece 
ori. Gramatica mă enerva, o grămadă de căcaturi, șapte mii de timpuri și conjugări și 
alte prostii care mă obosea maxim. Pe mine mă interesa mai tare reacţiile personajelor 
din cărţi, ce făcea și spunea ele, emoțiile lor, vieţile lor. Dar asta se întâmpla când eram 
mai mic, până să mă ia tata cu ella muncă. De atunci n-am prea mai avut timp să citesc, 
am tot muncit, am stat în mijlocul unora cu care n-aveam nicio legătură la început, dar 
apoi am început să fiu înghiţit între ei, să devin de-al lor fără să-mi dau seama. Am 
început să pocesc limba pe care o preţuiam atât de mult, să uit acordurile, să îmi pierd 
coerenţa. Dar cuvintele alese din cărti nu le-am uitat, m-am agăţat de ele cu disperare, 
le-am folosit oricând am putut, uneori și când nu era locul lor în discuţie. Aproape am 
uitat să scriu cum trebuie, aproape am uitat să vorbesc cum trebuie, dar nu mi-am uitat 
cuvintele, nu mi-am pierdut sufletul, încă știu cine vreau să fiu. Știu cine vreau să 
ajung. 

Mama a murit la câţiva ani după ce mă luase tata la muncă. Într-o noapte m-a 
strigat și io am fugit la ea, buimac. Era sculatăn fund pe pat, tata'și trăgea bezmetic 
pantalonii pe el și o zorea să se'*mbrace, ea doar stătea așa și privea fix perna plină de 
sânge. Ne-am dus la urgenţă, ne-am plimbat pe coridoare înguste și ne-am ros unghiile, 
până ce un nenorocit de doctor sictirit ne-a comunicat că mama a murit. Simplu și 
blazat, cu același ton cu care ar fi cerut un kil de carne la măcelarie, băga-mi-aș pula'n 
el. 

Peste jumătate de an, tata a căzut de pe acoperișul unui bloc. Îi dădea o mână de 
ajutor unui prieten de-al lui. Amicu: s-a dus să ia niște materiale, când s-a întors tata nu 
mai era pe terasă, ci lipit de asfalt. Io zic că s-a aruncat de pe blocu” ăla. Nu prea mai 
vorbeam noi, da-l vedeam că nu mai poate așa, devenise alt om de când se dusese 
mama, stătea și privea în gol fără să zică ceva, doar oftând din când în când, albise în 
câteva luni și pe negândite devenise doar un bătrân singur. Nu îmi dorea compania, mă 
repezea de câte ori încercam să mă apropii de el, odată a aruncat cu o sticlă de vin după 
mine, noroc că nu m-a nimerit, a izbit peretele și l-a înroșit. Nu și-a cerut iertare, n-a zis 
nimic, doar s-a uitat lung la mine și când l-am privit în ochi am știut că tatăl meu 
murise. Strălucirea i se dusese din priviri odată cu mama, tot ce rămăsese era ochii 
tulburi ai unui alcoolic bătrân. 

Dup'aia am mai lucrat o vreme pe șantier până ce am vândut apartamentul în care 
am locuit cu ai mei și m-am mutat cu chirie într-o garsonieră confort trei, o nenorocită 
de văgăună în care m-am închis singur pentru că era ieftină, cea mai ieftină pe care am 
putut-o găsi. Banii de pe apartament i-am pus la bancă și mi-am căutat altă slujbă. Toţi 
m-a respins, în orice birou m-am dus mi-a dat cu flit și, pula mea, sincer, nici nu pot să-i 
condamn. Locul unuia cu zece clase nu e cu fundul pe un scaun, ci cu picioarele pe el și 
bidineaua'n mână. Nu știam limbi străine, nu le-aveam cu calculatoarele, vreo diplomă 
pula, așa că atunci când am găsit chestia cu imobiliarele mi-am dat seama că asta e 
scăparea mea. 


N-am făcut io prea multe vânzări, da' m-am descurcat, aveam și banii de la bancă, 
mai scoteam din când în când și după un an m-am gândit ca e momentt’ să fac pasul 
cel mare. Am închiriat un apartament de două camere în Pantelimon și mi-am făcut 
firma mea de imobiliare. Am alergat ceva după acte, da' nu m-am plâns, ăsta era visul 
meu, să fiu un om de afaceri la care cei din jur se uită cu respect, da, visul meu era să 
fiu respectat și nimeni să nu mă privească vreodată așa cum fuseseră priviţi ai mei. Am 
angajat niște agenţi, le-am făcut cărţi de muncă, am dat anunţuri la ziar, am plătit taxe 
la stat, m-am dat peste cap să fie totul în regulă, ca la carte, să am o firmă onestă și să 
reușesc prin muncă. 

Printre agenţii mei era și o fată de care m-am îndrăgostit, Camelia, roșcată, cu părul 
lung, ondulat, cu ochii verzi și veseli, subţirică și frumoasă. După trei luni ne-am 
căsătorit, am scos o mare parte din banii de la bancă pentru nuntă, n-am avut de la cine 
să cerem, ea n-avea tată, mă-sa era vai de ea, o pensionară beţivă care nu mă suferea. 
Până la urmă ne-am descurcat și am făcut nunta. 

Am plecat din garsoniera confort trei și ne-am mutat la un apartament de două 
camere la Piaţa Unirii, frumos și spaţios, plin de lumină, așa cum eram și eu atunci. 

Peste cinci luni și șase zile am divorțat. 

Pizda aia nenorocită se futea cu un coleg, un angajat de-al meu, adică. Într-o zi era 
plecată de acasă și a primit un mesaj pe telefon. Am zis să nu fie ceva urgent de la 
maică-sa aia terminată și am pus mâna pe telefon, iar peste câteva clipe l-am zdrobit 
sub papuc. Când s-a întors am întrebat-o dacă are ceva să-mi spună, ea s-a ţinut tare 
până ce i-am zis că am citit mesajul și că știu de aventura ei. Am crezut că o să cadă în 
genunchi și o să îmi spună că îi pare atât de rău, am sperat asta, eram pregătit să o iert, 
o iubeam atât de mult. Da’ ea s-a îmbăţoșat la mine, cum de-am avut tupeu: să îi caut în 
telefon, tot ea, jegoasa dracu”, a început să tipe la mine, să mă facă de căcat, să-mi 
povestească cum o lua ea la muie de la ăla și ce pulă mişto avea tipu”, nu ca mine, o 
puţă zbârcită. Și, pula mea, am cârpit-o, îţi dai seama, i-am tras o palmă cât am putut de 
tare, am dat-o pe pizdă pe jos și i-am futut și un picior în burtă, pula mea, pur și simplu 
n-am mai putut să mă controlez. Mi-a părut rău dup'aia că i-am dat și cu picioru', da’ 
pula mea, ea și-a căutat-o. 

Am lăsat-o'ncovrigată și am plecat după muist, m-am dus la el acasă, da cred că 
reușise asta să dea de el până la urmă, l-o fi sunat de pe fix, habar n-am, cert e că am tot 
bătut și sunat la el la ușă și n-a deschis nimeni, iar de a doua zi n-a mai venit la muncă. 

După ce am divorțat, am încercat să mă concentrez pe muncă, să fac ceva care să 
mă liniștească, să-mi abată gândurile, da’ n-am reușit. Până la urmă a trebuit să închid 
firma, nu făceam vânzări, la bancă nu mai aveam bani. M-am mutat înapoi în 
garsoniera confort trei și m-am angajat iar ca agent, aici, la Casa Roman. O luasem de la 
început. 

Faza e ca mă dezobișnuisem să fiu singur și căutam cu disperare pe cineva la care 
să mă întorc acasă. Până la urmă am întâlnit-o pe Elena, studentă la Geografie, venită de 
la Brăila. Nu o iubeam când i-am propus să ne mutăm împreună, nu o iubeam nici când 


ne-am căsătorit la starea civilă, nu o iubesc nici acum, când trăim împreună ca soţ și 
soţie. Sunt aproape sigur că nici ea nu mă iubește, sunt doar o cracă de care s-a prins 
până ce găsește ceva mai bun, da’ nu mă supăr, o înţeleg, pur și simplu suntem prinși 
într-o înţelegere mută. 

Încetul cu încetul am început să cresc la Casa Roman, am câștigat încrederea șefilor 
mei și acum am devenit un fel de director de agenţie aici, chiar dacă pe cartea mea de 
vizită scrie doar agent imobilar, știu că sunt privit mai bine de atâta și asta face toată 
diferenţa. 

Când m-am angajat eu era vreo cinci agenţi, până la urmă a plecat aproape toți, a 
rămas doar Laura, colega mea frumoasă și măritată. Am început să mergem împreună 
la vizionări, peste un timp am început să bem o bere sau un suc la o terasă sau în câte 
un bar și să vorbim, să ne povestim vieţile, să ne cunoaștem mai bine. Laura nu era 
însă genul de femeie care se deschide prea ușor, așa că mi-a luat ceva vreme până să 
îmi dau seama că nici ea nu era prea fericită cu mariajul ei. Nu mi-a spus cu gura ei 
asta, pur și simplu am început să-i observ expresia feţei când povestea câte ceva despre 
Costin, bărbată-su?. Nu i se lumina niciodată privirea când venea vorba de el și fără să- 
mi dau seama am început să mă bucur de asta, de faptul că nu îl iubește, în modul acela 
egoist al îndrăgostiţilor, pentru că da, mă îndrăgostisem de ea în mai puţin de o lună de 
când mergeam împreună la vizionări, de când o cunoșteam mai bine. Am început să o 
visez din ce în ce mai des, mă trezeam cu ea în gând, abia așteptam să o văd din nou, și 
seara mă culcam lângă nevastă-mea și îmi doream să fie Laura lângă mine. 

Într-o zi n-am mai rezistat și i-am spus că mă simt atras de ea, nu i-am zis că o 
iubesc, nu voiam să o sperii și astfel să o gonesc de lângă mine, pasiunea e trecătoare și 
poţi scăpa de ea în timp. 

N-a spus nimic, doar m-a privit cu ochii ei frumoși, o luminiţă i-a licărit pe chip 
pentru un moment și apoi s-a stins, iar ea a schimbat vorba. Pentru o clipă știu că s-a 
uitat la mine în felul acela în care o priveam și eu. N-am mai insistat. 

Peste câteva zile, doamna Roman n-a venit la birou și am rămas singuri în 
apartament. Am mers toată ziua la vizionări și seara am vrut să ne oprim la o terasă să 
bem tradiționala băutură de la sfârșitul programului, dar ea mi-a zis că e cam obosită și 
că mai bine să mergem la firma să bem acolo ceva. 

Am ajuns la apartament, am închis ușa cu cheia și am făcut dragoste, dulce, 
senzual, am plutit împreună strângându-ne în braţe și tremurând. A fost cea mai 
frumoasă zi din viaţa mea. 

De atunci am rămas împreună, trăindu-ne iubirea pe unde găseam. Eram fericit. 

Și acum ea a plecat, pasiunea nu a fost suficient de puternică ca s-o ţină în loc, 
pentru că mi-e clar că pentru ea n-a fost decât pasiune, dacă m-ar fi iubit n-ar fi plecat 
de lângă mine. Eu n-aș fi putut să plec de lângă ea. 

Și vine pulică ăsta, marele agent de căcat de care nu mi-a plăcut de când l-am văzut 
prima oară, avea ceva ascuns în el, nu-mi dau seama ce, părea o pisică blândă care 
zgârie rău, n-am avut niciodată încrederen el, și după câteva luni îmi ia cheile agenţiei 


ca și cum aș fi vreun neica nimeni p'aicia, nu mă respectă, urlă la mine, se uită în felul 
ăla, îi recunosc expresia, e aceeași de care a avut parte toată viaţa lor părinţii mei, 
nenorocitu” ăla mic mă înjură de mama, și mie să-mi pară rău că i-am dat un cap'n 
gură?! Bagă-mi-aș pula'n morţii și răniții lui! Bine că am reușit să m'abţin că-l călcam în 
picioare'n pula mea, îl omoram pe așchilopat! 


20. CONSTANȚA 


Vestea morţii bunică-mii, mama lui taică-miu, pică peste mine ca un bolovan. 

Mă duc pe dată la ai mei. Ce a fost înainte nu mai contează, ne prefacem că am uitat, 
că nici n-a fost. Bunica a murit în casa lor. A murit în camera în care dormea sor-mea, 
înainte să se mute. Tata nu era acasă, doar maică-mea. Înainte să moară soacră-sa, zice 
maică-mea, a strigat ceva, crede că îl chema pe taică-miu. Și nu s-a dus la ea, aşa că a 
murit singură, fără nimeni alături. 

Maică-mea a urât-o întotdeauna pe bunica, și înclin să cred că sentimentul a fost 
reciproc. Nu știu, eram prea mic ca să înţeleg, iar când am crescut eram prea mare ca să 
îmi mai pese. Poate că trebuie să te legi de bunici atunci când ești copil, așa cum e 
normal. După aia... Simt că am pierdut ceva, aș fi vrut să îi ofer mai mult bunică-mii, să 
fim mai apropiaţi, să îi pot spune că o iubesc. Avea cancer, venise la București pentru 
tratament, dar totul s-a sfârșit repede. Tata a dus-o la oncolog, au așteptat două ore să 
intre și atunci când au reușit în sfârșit, a durat cinci minute până să le spună că nu mai 
există șanse și curând s-a sfârșit pentru ea. 

Când am ajuns eu, cei de serviciile funerare își terminau deja treaba. 

Peste trei zile e înmormântarea, la Constanţa. 


X 


Pot spune liniştit că partea cea mai frumoasă a copilăriei mi-am petrecut-o la 
Constanța. Când venea vacanţa de vară, mergeam câte două luni la bunici, la mare. La 
Constanţa aveam prieteni, aveam marea, aveam cinema în aer liber, guma cu surprize 
Turbo, Tipi-Tip, Final 90, seminţe la cornet, filme la video, American Ninja, Rocky sau 
Rambo, acolo jucam fotbal și soma-soma, un fel de hoţii și vardiștii, și măgărușul, de-a 
v-aţi ascunselea și leapşa pe cocoţate sau ouate. Acolo jucam fotbal cu capace în 
marchiza bunică-mii. Și tot la Constanţa făceam escapade nocturne cu Flaviu, prietenul 
meu cel mai bun pe atunci, cutreieram pe străzi, vedeam pericole la tot pasul, ne 
trăiam copilăria ca pe o aventură, așa cum ar trebui să facă orice copil. Și pentru asta, 
pentru că puteam să mă duc acolo, fie și doar pentru atâta, ar fi trebuit să o iubesc mai 
mult pe bunică-mea. Mă simt vinovat că nu am făcut-o, dar acum nu mai pot repara 
asta, trebuie să trăiesc cu regretul, ca orice fraier care nu știe să spună sau să facă unele 


lucruri la momentul potrivit. 

Închid ochii și îi văd pe Flaviu, Ayan, Dragoș, Metin, Ilknur, Tudor, Delia, Aylin sau 
Sevilin. Și pe Ionuţ și Mihai, doi fraţi care stateau chiar în casa de lângă bunica. 
Povestea lor este atât de tristă, aproape incredibilă. De fapt nu viaţa lor a fost 
incredibilă, ci moartea lor. Tatăl era un betiv, un zugrav priceput, dar prins în ghearele 
demonului, fără scăpare. Se certa groaznic cu nevastă-sa, era violent, periculos, nimeni 
nu îi putea sta în cale. Înalt, brunet, cu părul lung și nas proeminent, era o apariţie 
impresionantă, mai ales în ochii unui copil. Odată jucam baschet pe stradă, montasem 
un panou pe un copac și Mihai a apărut la gard, m-a chemat prin semne și mi-a zis în 
șoaptă că taică-su doarme și că ar fi bine să facem liniște. Am simţit teama din vocea lui, 
dar, așa cum fac copii uneori, am ales să continuăm jocul ca și cum n-ar fi fost lansat 
avertismentul. Peste cinci minute monstrul a ieșit la poartă. Avea ochii roșii de la 
băutură și un topor în mână. Ne-am împrăștiat ca potârnichile. Eu am fugit în curte și 
de acolo am auzit, tremurând lângă gardul de piatră, cum sfărâma panoul cu toporul. 

Altă dată se certa cu soţia, se aud urlete în curte, apoi ea fuge în stradă, îl beștelește 
și afurisește de acolo și peste câteva secunde mașina de spălat zboară pe deasupra 
gardului prăpădit și aterizează pe locul unde stătuse ea cu o clipă înainte. Noroc că s-a 
ferit la timp, altfel o nenorocea. 

Astfel de chestii se petreceau în familia prietenilor mei. Și peste câţiva ani Ionut a 
murit primul. Ajunsese la școala de corecție, furase ceva, nu știu exact ce, și acolo i-au 
făcut felul. Apoi, peste vreo doi ani, Mihai s-a dus într-o excursie, la munte. A căzut într- 
o prăpastie. Niciunul din prietenii mei dragi nu avea mai mult de șaisprezece ani. 

Stau întins pe bancheta compartimentului și mă gândesc la toate astea. În ultimii 
ani când m-am dus la bunica, prietenii mei plecaseră unul câte unul de pe stradă. Eram 
din nou singur, ieșeam la poartă și rămâneam așa, privind de-a lungul străzii, în stânga 
și în dreapta, dorindu-mi să iasă măcar unul dintre ei, să vorbim ca înainte. Nu știu cum 
s-a întâmplat, dar parcă au dispărut toţi în același timp. Poate din cauză că, având vârste 
apropiate, se mutaseră de acasă, plecaseră la facultăţi sau la muncă. Verile acelea au 
fost triste și, deși stăteam mai puţin la Constanţa, au fost și cele mai lungi. 

Tâdânc-tâdânc. Tâdânc-tâdânc. Muzica copilăriei, poezia roţilor de oţel. 

Întotdeauna mi-a plăcut să merg cu trenul. Mă liniștește, mă duce spre un loc mai 
bun, undeva unde mă simt acasă, locul amintirilor frumoase și simple, atât de simple și 
modeste. 

Odată mi-am cumpărat o gumă cu surpriză, și mi-a ieșit poza cu Chuck Norris. Uite, 
ăla a fost un eveniment pentru mine. Când ești mic știi să te bucuri de lucrurile 
importante sau măcar să nu le bagi în seamă pe cele care contează prea puţin. Dar asta 
se întâmplă când ești copil. Când ești mare vrei să stai la business class într-un avion ce 
te duce în Bora Bora sau la New York, vrei să porti costume, cămăși, tricouri și chiloţi pe 
care să scrie numele unui italian, îți dorești cu ardoare o casă uriașă, cu o sufragerie cât 
tot apartamentul de trei camere în care ai stat cu ai tăi când erai copil. Problema e că nu 
mai știi cum era când erai mic, doar îți amintești vag suprafaţa apartamentului 


meschin, tapetul cenușiu din sufragerie, faianta murdară din bucătărie și covorul ros 
din camera ta puchinoasă. Și acum vrei casa cea mare, cu mobilă cumpărată de la 
Milano, cu livingul de șaptezeci de metri pătraţi, cu mașina ta Mercedes, parcată lângă 
Broscuţa nevesti-tii în garajul de neam prost, atât de mare că ar putea locui confortabil 
în el trei sute de somalezi. Și apropo de nevastă-ta. Nu e prinţesa pe care o visai când 
erai mic. N-are cum. Prinţesele sunt plictisitoare. Nu sunt sexy-vulgare, sunt virgine, 
habar n-au să facă o felaţie și în plus nici n-au auzit de strap-on, fetiş sau bondage. 
Acum, pe bune, chiar ţi-o închipui pe Ileana Cosânzeana că i-o suge lui Făt-Frumos? Mai 
curând o sodomizează Zmeul. Nu că pe zmeu nu l-ar interesa mai mult să se strângă în 
braţe cu Făt-Superb. Nu, acum se poartă un soi de Vrăjitoarea hrăpăreaţă combinată cu 
Sexy Prefăcuta și un strop, doi de Frumuseţea Vulgarovici. Ţâţe, cur, buze groase, păr 
mișto, atitudine zero barat, totul falsificat. Adică ai impresia că e prinţesa ta, dar peste 
zece zile de când o știi i-ai crăpa căpăţâna cu mâinile goale. Asta pentru că nici nu ai mai 
avea răbdare să te duci să iei un ciocan. 

Tâdânc, tâdânc. Tâdânc, tâdânc. 

Iar m-am lăsat purtat de gânduri idioate sau, după cum ar spune un budist, am lăsat 
gândurile negative să îmi invadeze mintea. 

Bine, dar nu e asta cel mai simplu? Să lași răul să te pătrundă, să se amestece în 
sângele tău, să se încolăcească în jurul inimii tale și, în timp, să devină parte din tine, ca 
și cum nimic nu s-ar fi întâmplat, ca și cum nu te-ai fi schimbat în vreun fel. 

Într-un roman despre sfârșitul lumii, un tată și fiul său călătoresc spre... ceva, nu 
mai știu, parcă vor să ajungă la ocean sau ceva de genul. În jurul lor numai canibali, 
dementi, criminali și alte lepre care vor să le facă felul. Și tatăl îi zice băiatului — Ai mare 
grijă ce gânduri lași să îti pătrundă în minte. Odată intrată o idee în cap, nu mai poti să o 
scoti de acolo. Atunci când am citit chestia asta nu prea m-a impresionat, dar totuși am 
tinut-o minte. Peste ceva timp mi-am dat seama că tipul era genial. La naiba, păi asta e 
chiar esența omului. Îţi intră ceva în cap și, în funcţie de cât de maniac ești, îţi 
controlează viaţa mai mult sau mai puţin. Trebuie să am o blondă cu ţâţe mari și aspect 
de curvă. Și maniacul o răpește. Trebuie să o supun. Și maniacul o leagă. Trebuie să 
ating climaxul. Și maniacul o înjunghie, sugrumă, penetrează cu un drug. Dar asta este 
bineînţeles o extremă. Un caz la o sută, mie, zece mii. Și totuși extremele nu sunt chiar 
așa departe de noi pe cât ne-ar plăcea să o credem. Mda, ești înțelept nevoie mare, îmi 
susură vocea. O voce, una din cele multe. 


X 


Ajungem în gară, apoi la apartamentul unde a locuit bunica în ultimii doi ani. Casa a 
vândut-o, nu se mai descurca singură, era deja prea bătrână ca să deosebească binele de 
rău și în jurul ei începuseră să mișune lichelele, așa zisele rude de gradul paişpe’, 
oameni de nimic care adulmecă banii așa cum hienele simt sângele. Și atunci casa 
copilăriei mele a fost dărâmată și în locul ei s-a construit o vilă fără personalitate, 
amintiri sau suflet. 

Apartamentul e mic, are două camere înghesuite, pline de nimicuri, nu mă simt în 


largul meu aici, aș fi vrut să dorm la un hotel mai bine, dar nu îmi permit, așa că 
trebuie să accept compromisul și să dorm în patul în care dormea ea. 

Noaptea trece fără vise și a doua zi mergem la cimitir. Până acum am mai fost o 
singură dată la o înmormântare, la mamaia din partea maică-mii, și acum, văzând-o pe 
bunica pe catafalc, mă încearcă aceeași senzaţie — nu e ea acolo, e altcineva, doar un 
trup pe care nu îl recunosc. 

Slujba nu durează mult și curând petrecem sicriul printre morminte, copii 
vagabonzi ne dau târcoale cerșind, câte unul din cortegiu aruncă monede pe jos și ei se 
reped ca ulii să le culeagă, trivializând momentul, tulburându-ne liniștea fără vreo 
părere de rău. Tot ce îi interesează e să-și primească bănuții, mormăind câte un 
„Dumnezeu s-o odihnească“ mecanic. Ajungem la mormânt, groparii îi leapădă sicriul 
și în câteva clipe pământul o înghite. Totul se petrece repede, fără floricele, discursuri 
sau alte chestii emoţionante. Tata e gârbovit, privește în gol, mai dă din când în când 
din cap ca și cum ar aproba un interlocutor invizibil. 

Apoi mergem la masa de după înmormântare, unde apuc să îi văd mai bine pe cei 
veniţi să o petreacă pe ultimul drum. Pe unii nu i-am văzut de zece, cincisprezece ani, 
pe alţii nu îi cunosc deloc. Câţiva au îmbătrânit incredibil, dureros de mult, aș putea 
spune. 

Dintre poveștile copilăriei una singură m-a întristat cu adevărat, „Tinerețe fără 
bătrâneţe și viaţă fără de moarte“. Când Făt-Frumos se întoarce și vede palatele 
dărâmate și năpădite de buruieni, când oftează și cu lacrimi în ochi încearcă să își 
amintească cât de luminate erau acele palate și cum și-a petrecut copilăria în ele, abia 
atunci înţelegi ce înseamnă pierderea cu adevărat. Aceeași senzaţie de gol pe care am 
avut-o citind basmul o resimt acum, ca și cum m-aș fi întors după o veșnicie ca să îi văd 
pe toţi îmbătrâniţi și trişti. 

Și acesta e doar începutul poveștii pentru mine, pentru că după ce se termină masa, 
mă duc de unul singur pe strada unde am copilărit, o stradă pustie acum, nu mai lungă 
de o sută cincizeci de metri, pe care o străbat cât pot de încet, uitându-mă cu luare- 
aminte în stânga și în dreapta. În curtea asta stăteau Delia, Sevilin și Aylin, trei fete 
frumoase de care eram îndrăgostit în secret, vizavi e bloculețul de două etaje în care 
locuia Flaviu, un băiat mai mare cu trei ani ca mine, un prieten la care mă uitam cu 
adoraţie, așa cum face orice prichindel cu un model. Mai în faţă puţin e poarta la care îi 
strigam să iasă afară pe Metin și Ilknur, frate și soră, tătari, el mai mare cu doi ani, ea 
mai mică cu trei decât mine. Lipită de casa lor era curtea lui Ionuţ și Mihai. Acum, în 
locul șipcilor verzui de lemn, e un gard mare de metal, nu mai locuiesc aici nici mama, 
nici tatăl lor, au vândut de mult. Și apoi ajung și la casa bunicii, doar că nu mai e acolo, 
a dispărut totul, casa veche de cărămidă și cămăruţa din fundul curtii și coteţul de găini 
și magazia, a dispărut și gardul alb din piatră și poarta verde, a rămas doar amintirea. 
Îmi arunc ochii peste drum, la căsuţa lui Ayan, dar degeaba. Nu mai e nimeni pe strada 
asta care să se bucure că am venit. 

Mă așez pe bordură. De câte ori am stat aici, făcând planuri, râzând alături de 


prietenii mei. Stau așa, cu privirea aţintită în jos, în jur e o liniște de mormânt, doar câte 
o mașină sau un lătrat de câine mai tulbură tăcerea. Mă ridic, mă șterg pe pantaloni și 
plec. Înainte să dau colţul, mă întorc să mai privesc o dată poarta verde și gardul alb de 
piatră. 

În faţa curţii mele se joacă toţi copiii, pe la porţile caselor părinţii mai schimbă o 
vorbă. Și copii se întorc deodată către mine și zâmbesc și îmi fac cu mâna. Iubirea îmi 
iese din piept, îi cuprinde pe toţi și îi cheamă înapoi în suflet, acolo unde îmi vor 
rămâne până ce voi primi ultima palmă. 

Tot drumul de întoarcere mă gândesc că mă întorc într-un loc gol, unde nu mă 
așteaptă nimeni. 


X 


Acasă mă pierd în fața televizorului, schimb programele de zeci și sute de ori, mă 
scufund în scandaluri, violuri, emisiuni cu personaje grotești care râd cu gura până la 
urechi arătându-și colții galbeni, umplându-mi urechile cu grohăieli neinteligibile, trec 
printre reclame la detergenti, fonduri de investiţii, televizoare și mașini de spălat, 
șampoane și vopsele de păr, unguenti, bere, medicamente, ţigări și alcool, tampoane 
sau telefoane, îmi otrăvesc urechile cu manele și alte lălăieli fără sens, versuri fără 
suflet, muzică falsă, sentimente la grămadă vândute ieftin pe banda rulantă a audio- 
vizualului. Sunt aproape să cedez, să mă alienez, să rămân pironit înaintea televizorului 
privind cu ochi goi ecranul în veșnică schimbare, să ating culmile superficialităţii, ale 
cretinităţii totale, să uit ce e bunul simţ și să îmi schimb valorile. Simt toate astea, sunt 
conștient, și totuși continui să schimb programele, mecanic, fără discernământ, ca o 
oaie cu telecomandă. Găsesc un scandal, programez televizorul să se închidă în treizeci 
de minute și adorm cu urechile înfundate de invective, grosolănii, arogante și alte 
mizerii care fac rating printre oi. 


21. AMINTIRI 


Cel mai mare serviciu pe care ţi-l pot face părinţii e să îţi dea un șut în cur cât mai 
devreme și să te lase de capul tău în lume. Asta în condiţiile în care supravieţuiești și nu 
o dai pe băutură, pizde, droguri sau pur și simplu nu ești în stare să te descurci. Atunci e 
cel mai nașpa lucru pe care îl pot face. 

Pe de altă parte, dacă nu reușești să îţi faci un rost de unul singur, asta cu condiţia să 
n-ai ghinionu' dracului, înseamnă că ești o cauză pierdută și oricum tot nu poţi să dai 
vina pe ai tăi că te-au aruncat din cuib. Și chiar așa tot ai o scăpare, oricât de dobitoc ai 
fi, poţi oricând să îţi umpli cu apă fierbinte cada de baie, să pui spumant și arome, să-ți 
aprinzi o lumânare și un trabuc, să bei un pahar de șampanie și să asculti o muzică 
bună, toate astea după ce ţi-ai crestat încheieturile sau ai luat vreo douăj' de diazepame. 
Bineînţeles, asta este varianta romanţată, nu te impiedică nimeni să te arunci în faţa 
unei mașini ca să nenorocești și niște necunoscuţi sau să bei sodă caustică ca să vezi 
dacă te ţine să dai ortu’ popii în niște dureri atroce. Sau să-ţi înfigi un cutit în anus și să- 
ți tai și cocoșelul în același timp, ca să arăţi că ești un tip dur și să emiti și un protest în 
același timp. Nu uita să scrii și bilețelul. Dramatic sau cinic, sentimental sau rece, mai 
lung sau mai scurt, ultimul tău răvaș trebuie să fie memorabil, să simbolizeze ceva, să 
fie ca un fel de final bun al unui film prost. 

Libertatea e doar un alt căcat supraestim at. 


X 


La primul meu job eram coordonator al unei echipe de muncitori care monta 
contoare pe conductele din subsolurile blocurilor. De fapt nu prea aveam eu habar de 
capul meu la douăzeci de ani, darămite să îi mai și strunesc pe toţi bărbaţii ăia, oameni 
fără prea multă carte, dar de treabă, cei mai mulţi dintre ei, mai cumsecade decât multe 
lepre cu cravate în carouri și fete multe. 

Eram student la facultatea de construcţii și tipii de la firma asta de contoare 
puseseră un anunţ la avizierul facultăţii, cum că angajează studenți. Și m-am dus la ei, 
m-au plăcut, cum eram eu cu ochelari și părul mai lung, slăbuț și cu aer de băiat 
cuminte, intelectual, așa că m-au angajat. 

Până să își dea ei seama cât eram eu de varză la teorie reușisem deja să învăţ una 


alta. Mă duceam întâi de unul singur pe la blocuri, vorbeam cu administratorul, făceam 
niște măsurători în subsol, mă întorceam apoi la birou, concepeam un proiect și într-o 
săptămână, două mă suiam în mașină cu domnu” Jean, șoferul nostru, și cu doi, trei 
muncitori și mergeam să montăm contoarele. Ei făceau lucrarea, eu cică îi 
supravegheam, de fapt știau ei mai bine ce aveau de făcut, mai băgam și câte o 
caterincă, erau băieţi buni și ne înțelegeam. Eu îi respectam, nu le vorbeam niciodată 
de sus, nici nu știam să fac asta și nu văd de ce aș fi făcut-o până la urmă. Aroganta este 
tristă, iar eu eram destul de vesel pe atunci. 

Într-o zi am surprins o discuţie între doi muncitori, cam de patruzeci și cinci, 
cincizeci de ani fiecare. Și unul dintre ei, un gras, cu moacă de hipopotam adormit, un 
tip tăcut, nu știu dacă am schimbat mai mult de zece vorbe cu el vreodată, îi spunea 
colegului, un nene mărunţel cu o mustăcioară groasă și ochi veseli - Mă, eu am avut o 
viață bună. Am trăit bine, nu zic, am mâncat, am băut la viața mea, am și futut, nu mă 
plâng, da”, mă, nu știu, parcă simt că am pierdut ceva, nu-mi dau seama, parcă aș fi vrut 
să am mai multă ambiţie. 

O spunea cu tristeţe, m-a indispus să îl aud, un bărbat trecut, fără vise, fără planuri, 
un om resemnat, un om sfârșit deja. Mi-am jurat atunci să nu trăiesc doar pentru 
mâncare, băutură sau futai. 

La câteva zile după ce terminau băieţii de montat, mergeam să facem recepţia 
lucrării și cam asta era toată treaba mea. 

Cel mai savuros personaj pe care l-am întâlnit în acea perioadă a fost domnul Jean, 
un bărbat blond cu ochi mici, albaștri, de patruzeci și ceva de ani, întotdeauna bărbierit, 
întotdeauna vorbind despre femei. Căsătorit, cu un băiat destul de mare, nea Jean avea 
pregătită câte o poveste cu domniţe de fiecare dată când mergeam cu mașina. Omul era 
obsedat de pizdă, ca să o spun pe șleau. Zicea — Uite-o pe aia, e femeie adevărată aia 
domne”, îti dă o limbă pe coaie și îti saltă pula, uite așa ţi-o face — și împingea arătătorul 
în sus. Claxona după gagici, le facea cu ochiul, glumea cu ele, uneori avea haz 
dobitocul, nu era vreun ghiolban, vreun meltean din ăla care jisnește femeile și hăhăie 
dup'aia ca porcu” mistreţ. Eu îl ascultam mut, dădeam din cap, zâmbeam, râdeam sau 
mă strâmbam. Uneori îmi doream să pot fi și eu așa degajat cu doamnele sau 
domnișoarele din jurul meu, alteori îi detestam stilul, nu îi înţelegeam această obsesie 
de a vorbi numai și numai despre păsărici. I se umplea gura când rostea cuvântul pizdă, 
ochii îi jucau în cap, o vedea pe una și își imagina pe loc că o posedă, orice bunăciune 
apărea în peisaj o prindea în obiectiv ca un lunetist, tipul era când simpatic, când 
libidinos. 

Domnu” Jean putea întotdeauna a parfum, cred că își turna o găleată de colonie în 
cap înainte să plece de acasă. După părerea mea asta era o tâmpenie, parfumul trebuie 
să te seducă, să îl simţi pentru o clipă, apoi să dispară, lăsându-te cu dorința de a îl simţi 
din nou, nu să sară pe tine și să îţi violeze nasul. În fine, nu îi ziceam nimic despre asta, 
tăceam și îi ascultam poveștile în continuare, ușor ameţit de la parfumul puternic. 
Odată ne-am dus la nu știu ce instituţie și acolo era o tipă frumușică de vreo douăzeci 


de ani pe un hol și ăsta râde la ea, iar fata îi zâmbește cu subînţeles și, după ce plecăm, 
domnu” Jean de patruzeci și ceva de ani, căsătorit și cu băiat mare acasă, îmi zice c-a 
futut-o pe fata aia finuţă și drăguță, îmi dă amănunte cum a luat-o el pe la spate și după 
aia i-a dat la muie și a futut-o și-n în cur, și s-a slobozit pe faţa ei frumoasă și simt că m- 
apucă furia, dar nu împotriva lui, ci a ei. Nu înţeleg cum poate o fată ca asta să se uite 
măcar la un libidinos cu zece clase și o vrăjeală ieftină. 

Peste ani mi-am dat seama că o cutie frumoasă nu trebuie neapărat să conţină o 
bijuterie. 


22. CLIENTUL 


Lunea începe cum trebuie, cu un telefon de la un client adevărat. 

Ne sună un domn cu voce groasă, zice că a văzut anunţul cu vila din Primăverii și 
că e interesat. Căsoaia respectivă face un milion și ceva de euro, dacă am reuși să o 
vindem am fi boieri. Tipul pare un barosan după voce, dar încerc să nu îmi fac iluzii 
prea mari, de obicei ăștia sunt și cei mai zgârciţi, n-ar da un ban peste ce își socotesc ei, 
darămite să mai plătească și comisionul nostru. 

Faza tare e că noi avem cheile de la vilă. Proprietarul, o babă de peste șaptezeci de 
ani, e plecată în America, la nepoti, le stă pe cap câteva luni, a cumpărat vila acum trei 
ani cu patru sute de mii de dolari, tot prin agenţia noastră și acum vrea pe ea un milion 
de euro. În mână. Noi am pus-o la un milion două sute ca să avem de unde să scădem. 
Nu mă ocup numai eu de vânzarea asta, cu toții știm vila, dar eu sunt norocosul care 
pune mâna pe telefon când sună tipul. 

E și Victor în birou și îi zic: „Hai să mergem. Ne vedem cu clientul la doișpe la 
intrarea la metrou la Aviatorilor.“ 

Noi venim cu metroul, clientul ajunge cu un BMW seria șase, negru, super șmecher. 
Noi avem toale de la Obor, el poartă un costum Armani. Sau Versace sau Zegna, habar 
n-am, cert e că arată belea, ca turnat, se vede că e o firmă de lux. 

Și noi, cu feţele supte de foame, cu priviri lacome, disperaţi să facem o vânzare, să 
supraviețuim cumva, noi, niște băiețași rupti în fund, trebuie să îl facem pe tipul ăsta 
tare să cumpere ceva ce poate nu vrea să cumpere? 

Ei bine, da, exact asta trebuie să facem, suntem hienele care îndepărtează leul de 
lângă pradă, gândacii care îţi intră în casă, șobolanii care te pun pe fugă. Noi luptăm 
pentru mâncare, așa că suntem bine pregătiţi și, când el pune piciorul jos din bemveu, 
noi facem un pas înainte, îl salutăm politicos, ne recomandăm pompos și zâmbim 
mieros. 

Domnul Robert Dima, așa îl cheamă pe mahăr, un bărbat bine de patruzeci și ceva 
de ani, grizonat, zici că e Richard Gere, nu pare impresionat de parada noastră, ne 
măsoară fugar, zâmbește superior, salută cu jumătate de gură, ne lasă o secundă în plus 
cu mâinile întinse, până să ni le strângă moale. Tipul e plin de bășini și vrea să o știm și 
noi. Sau mai curând așa e el, bășinile îi vin natural, poate odată a fost un băiat simpatic, 


dar între timp a uitat ce înseamnă să fii de treabă și îl doare la bască de asta. Mai 
întâlnisem personaje de teapa lui și la alte vizionări, oameni cu mulţi bani, de multe ori 
obţinuţi foarte ușor, șmenari, samsari, oamenii de afaceri de la noi, maneliști și 
fandosiţi, neamuri proaste, mulți provinciali îmbogăţiți peste noapte, parveniţi care 
cumpăraseră sute de hectare pe nimic și apoi le vânduseră pe aur, infractori care 
dăduseră zeci și sute de lovituri în Spania, Italia sau Anglia, bișnițari care luaseră marfă 
ieftină din China și o dăduseră pe bani mulţi la românii disperaţi după tricouri, chiloţi 
sau prosoape. Nu știu din ce categorie făcea parte domnul Dima, poate din niciuna, 
pentru că era destul de stilat după vorbă, nu zicea prea multe, dar avea vocabular, omul 
știa ce vrea, nu era vreun cocalar analfabet și prin urmare îmi era mai greu să îl 
încadrez. Oricum, cu sau fără miez, toate cuvintele pe care le scotea pe gură aveau 
atașată afectarea necesară, toate vorbele lui erau preţioase, fiecare frază a domniei sale 
avea efect de definiție, nu exista alternativă la enunțurile dânsului, ne vorbea 
asemenea unui profesor adresându-se unor loaze, drept urmare începusem să ne 
simţim cam proști până să ajungem la vilă, inferiori acestui mascul alfa cu fiţe elevate, 
cu experienţe alese dobândite prin cine știe ce țări exotice, ale căror nume nici nu îl 
puteam pronunţa. Căci, vezi bine, bogătașul era călătorit, bronzul bine definit nu putea 
fi de la Eforie Nord sau Venus, ci din Seychelles sau Point au Pitre. 

Și la fel de bine îmi dau seama că nu îi place viloaia, că devine nerăbdător, că ne 
întrerupe din ce în ce mai des, că s-a plictisit. Și pe când încerc disperat să îi prezint 
locuinţa, ascultându-i observaţiile și simțind cum ura mi se încolăcește în stomac, 
fierbe, se pregătește să iasă să îl castreze pe nenorocit, exact când să izbucnesc și să îi 
zic vreo două figurantului, Victor ne face cu ochiul și zice — Stiti ceva, vila asta e goală, 
nu e nimeni aici. Nu vreţi să ne facem un pic mai comozi, să ne relaxăm un pic? 

Spune toate astea și îi face din nou cu ochiul lui Richard Gere. Ăsta amuţește, eu la 
fel, nu știu ce să zic, Victor e tot un zâmbet, se duce în bucătăria imensă, deschide un 
frigider monstruos și scoate o sticlă de șampanie. Ce dracu'?! Îi face semn lui Dima, 
indicându-i canapeaua generoasă din living, conducându-l din priviri, așezându-se mai 
apoi în stânga lui, desfăcând sticla, turnându-i în pahar, bulele clipocind deasupra cupei 
tremurânde, vărsându-i pe pantaloni puţină șampanie, scuzându-se și începând să îl 
mângâie ușor pe prohab, sub pretextul că îl șterge de șampanie. Dima se ferește fără 
convingere, apoi oftează, Victor îi cuprinde gâtul cu mâna, îi șoptește ceva la ureche și 
bărbatul se lasă moale pe canapea. Toate astea se petrec atât de repede că abia atunci 
când Victor îi desface fermoarul de la pantalonii Armani, Versace sau Zegna și începe să 
i-o frece, abia când domnul Dima începe să gâfâie din ce în ce mai tare și Victor își 
desface șlițul, se ridică de pe canapea și îl pune să i-o sugă, ei bine, abia atunci mă 
dezmeticesc, dar nu scot un cuvânt, doar privesc ca hipnotizat cum Victor dansează în 
faţa lui, îi mângâie părul argintiu, ejaculează mârâind pe obrazul bronzat, îi pune apoi o 
mână în gât, îi împinge capul pe spate, își cuprinde penisul cu degetele și i se pișă pe 
faţa arogantă, pe cămașa albă scrobită, pe costumul impecabil. Ăsta se zbate, dar Victor 
îl ţine sub control cu o mână de fier, îi șuieră că îl omoară dacă nu stă pe loc, îl domină 


pe nenorocit, care se îneacă cu pișat și începe să horcăie ca un dobitoc. Victor termină, 
îi dă o palmă ușoară peste faţă și zice — Vezi cum e să se pișe și alţii pe tine, băi, muie? E 
mișto, nu? și îi face iar cu ochiul, eliberându-i beregata. 

Clientul rămâne culcat, cu capul dat pe spate, parcă e mort, durează câteva secunde 
până să își revină cât de cât, își lungește gâtul, îl privește cu ochi tulburi pe Victor, care 
se întoarce către mine și mă privește fix. 

Nu înțeleg prea bine ce s-a întâmplat, dar mă simt mulțumit într-un fel straniu. 
Eliberat. Ca și cum ne-am fi înțeles din priviri îi facem semn potentatului să se ridice, îi 
mârâim „Hai mai repede'n pula mea!“ îl escortăm până la mașină, Victor îi trage un șut 
în cur și zice „La muie!“ în loc de la revedere, lăsăm vila și labagiul în urmă și ne 
pierdem pe o străduţă. Nu știu ce să spun, mă simt ca într-un vis, poate că nici n-a 
început vizionarea de fapt și mi s-a năzărit totul... 


X 


Pe drum, Victor rupe tăcerea abrupt: 

— Băi, ăla era poponar pe față, ce dracu, nu te-ai prins?! L-am văzut din prima, tu 
unde pula mea erai? 

Îl privesc: 

— Adică? Cum ti-ai dat seama? De unde? De ce zici asta? 

— BĂI, ești nebun?!... Tu nu l-ai văzut?... Ca scos din cutie, n-ai văzut cum vorbea, 
se fandosea, apăsa pe cuvinte, dădea cu mânuţa prin aer ca domnișoara? Las-o-n pula 
mea! 

— Bine, mă, dæ’... chiar nu mi s-a părut, ăștia se poartă altfel, sunt mai înţepaţi un 
pic, tipu” ăsta chiar nu părea homo, frate! Era fitos, bășinos, dar nu efeminat, nici 
vorbă... 

Victor dă din mână a lehamite și nu mai zice nimic. 

— Bine, bine, și ce dacă era gay? Care a fost treaba? Ce te-a apucat? 

— Băi, nene, n-are nicio legătură că era sau nu poponar! Nu înţelegi? Ăsta și-o căuta, 
era un jegos pur și simplu, da’ eu m-am prins că e și dosnic, înţelegi? Și am zis să îi dau 
o lecţie, să mă piş pe el. Punct. Repet —- pentru că e un bulangiu muist, un căcat de om, 
nu pentru că îi place pula. Înţelegi? Dacă omu: e cumsecade, ce treabă am eu că e 
poponar sau nu? Mă doare undeva, frate, că e poponar! Ştii care e faza cu căcații ăștia 
cu bani? Nimeni nu îi contrazice, nimeni nu le stă în cale, toți se gudură pe lângă ei, le 
sorb vorbele, îi aprobă, îi lingușesc. De ce? Pentru că depind de ei? Poate și asta, da, dar 
principalul motiv e că n-au personalitate, se cacă pe ei la gândul că ar putea avea coaie, 
că ar putea să îi răspundă bogătanului așa cum merită, dar ei nu fac asta, frate! Nu, ei 
stau și îl ascultă pe jegos cum îi umilește, îl privesc cu ochii mari pe maimuţoi cum se 
cacă în capul lor, deschid gura și zic mulțumesc când se pișă pe ei. Și pentru ce, frate? 
Pentru bani, carieră sau ce? Pentru familie, da? Asta e scuza perfectă - am o familie 
acasă, nu pot să îi răspund, că rămânem cu toţii pe drumuri. Am cincizeci de ani, cine 
mă mai angajează, nu pot să rămân pe drumuri. Am douăzeci de ani, cine mă 
angajează, nu pot să rămân pe drumuri. Pe dracu”! De fapt, le e frică, le tremură boașele 


numai când se uită ăla pe ei, le transpiră și părul din cur când îi umilește stăpânul, fac 
pe ei când le spune ăla o tâmpenie, când dă vina pe ei pentru ceva ce n-au făcut, când le 
ia din drepturi, când le frânge încă o dată bruma de personalitate pe care o mai au. 
Înţelegi? Când ești tânăr mai ai o șansă, dar dacă apucă să te strivească de prea multe 
ori ești pierdut, frate... De ce crezi că vin ăia cu mitraliere la birou și îi rad pe toţi? 

Tăcere. 

Apoi șoptesc: 

— Și ce i-ai zis la ureche, că i-ai șoptit ceva înainte? 

— Când, mă? 

— Cum când?! Păi, înainte să... ăăă... 

— Aaa... păi l-am mângâiat pe gât cu tirbușonul și i-am zis că îl omor pe loc dacă nu 
mi-o suge..., spune el rece. 


Și acum, după ce Victor pleacă, în timp ce mă îndepărtez în noapte, mă feresc în 
întuneric de privirile trecătorilor, îmi trag gluga adânc peste frunte și îmi las capul în 
jos, încep din nou să am remușcări, să mă întreb de ce nu pot fi și eu normal. Pe de altă 
parte mă simt liniștit, și chiar dacă abia merg, iar tot corpul mă doare, mă simt bine și 
îmi vine să râd. Alternez stările până ajung în sfârșit acasă și mă privesc în oglindă. 

Asta nu ești tu, îmi șoptește o voce, e doar imaginea ta bolnavă. 

Oprește-te odată, se tânguie alta, oprește-te! 


23. ÎN GENERALĂ 


Când eram elev în clasa a doua aveam un coleg, Cazacu Mădălin, un băiat pe care îl 
asemănam cu un moșulică, așa liniștit era. Stătea numai în bancă, nu se clintea de acolo 
în recreații, era tăcut și noi râdeam de el și îl șicanam și ne băteam joc de el, iar băiatul 
ăsta potolit ca un bătrânel nu spunea nimic, doar ne privea și se vedea pe faţa lui că 
suferă și noi, în loc să ne oprim, ne porneam și mai tare și îl umileam din nou și din 
nou. De ce? Pentru că nu răspundea, iar noi eram prea lași ca să nu profităm de asta. În 
clasa a treia a plecat, nu știu unde, nimeni n-a mai spus nimic despre el, parcă nici nu 
fusese acolo. 

Apoi, pe nesimţite, m-am transformat în el. Nu mai vorbeam cu fetele, mi se punea 
un nod în gât sau, și mai rău, spuneam o idioțenie, am început să stau în bancă în 
timpul pauzelor, să mă izolez, să devin ţinta miștourilor. Nu știu dacă există cruzime 
mai mare ca a copiilor, cert e că mi-am pus singur anatema când am devenit alfel decât 
ceilalți. 

Curând am început să ripostez, dar nu așa cum ar fi trebuit, prin vorbe, ci prin forță, 
prin violenţă. Am devenit bătăușul clasei și, în același timp, cel de care se râdea cel mai 
mult, o combinaţie dubioasă între smardoiul și tocilarul clasei, ciudatul de care râd toti. 

Îmi pare rău că am răspuns cu violenţă la batjocura celorlalţi? 

Nu. 

Câtă vreme stai liniștit în banca ta, nimeni nu are dreptul să te umilească, și totuși 
cu cât ești mai liniștit și de treabă cu atâta ai mai mari șanse să vină un jegos și să se 
cace în capul tău. 

Și așa am trecut prin generală, printre bătăi și miștouri, fără să înțeleg de ce nu sunt 
lăsat în pace. Dar nu am lăsat capul în jos și pentru asta nu am ce să regret. 

Poate ăsta e motivul pentru care înţeleg o parte din ce a făcut Victor și nu pot să îl 
condamn. 

Și cine dracu” sunt eu ca să îl judec până la urmă? 


24. MARIA 


Pula lu” ala din Hustler era chiar misto. 

Flash. 

Acum patru ani. 

Piaţa Matache, toamnă, plouă, e urât ca dracu” afară. Stau și aştept zgribulit printre 
picături, cu paltonul subţire strâns pe mine, cu șiroaie curgând prin părul lung și rar, 
ștergându-mi nesigur ochelarii. Sunt în faţa unei măcelării, locul de întâlnire fixat de 
Maria. Sau Marian. 

După cinci minute de așteptare, un fluierat discret îmi atrage atenţia. La zece metri 
în faţa mea, de pe partea cealaltă a străzii, îmi face semn o fată micuță, cu părul lung, 
roșcat, tras pe față. Apoi se întoarce și pornește cu pas ușor spre piaţă, în timp ce eu o 
urmez de la distanţă. Din când în când se uită înapoi, să vadă dacă mai sunt acolo. 
Inima îmi bubuie ca un ciocan în piept, transpiraţia de pe frunte se amestecă cu 
picăturile de ploaie și broboanele mi se scurg pe faţă. 

Acum două ore eram acasă, cu un ziar de anunţuri în mână. 

Fata trece pe lângă o pereche mai în vârstă, care o privește ciudat, se întorc după ea, 
comentează între ei. Ajung exact la timp ca să îl aud pe bătrân șoptindu-i nervos 
nevesti-sii „Îţi zic eu, era un din ăla, ce mă tot...“. Nu mai prind continuarea, fata a ajuns 
în fața unei clădiri albe, murdară și dărăpănată, cu ferestre mari și arhitectură 
frumoasă. Acum e pustiu în jur, ea se mai uită o dată în spate, la mine, împinge ușa și 
intră în clădire. 

Acum două ore răsfoiam anunţurile de la matrimoniale. Încă o zi de sâmbătă în 
care nu aveam ce face, încă o zi de labă tristă. Privirile îmi aleargă peste cuvinte, peste 
doamne și domnișoare sexy și stilate, apetisante și nimfomane, texte copiate unele 
după altele, etichete atrăgătoare puse peste cine știe ce borăciuni. 

Și toate caută domni generoși. 

Toate sunt discrete. 

Toate îţi oferă clipe de vis. 

Privirile mi se fixează din nou pe cuvintele — Transsexual frumos și senzual, dacă 
vrei ceva nou, te aștept la mine. Urmează scris telefonul. De câteva zile citesc și recitesc 
anunţul, închis în camera mea, cu telefonul arzându-mi între degete, neavând curaj să 


sun. 

Vocea e șoptită, atrăgătoare, lungește cuvintele, toarce ca o pisică în telefon, îmi 
spune că o cheamă Maria, de la Marian, adaugă șovăitoare doar pentru o clipă, probabil 
își închipuie că nu știu ce înseamnă transsexual, zice că urmează un tratament și că are 
sâni cupa A, habar n-am ce înseamnă asta, o întreb dacă ar putea purta o cămașă de 
satin sau mătase când ne vedem, acceptă imediat și stabilim întâlnirea. Îmi spune să 
vin la Piaţa Matache, în faţa nu știu cărei măcelarii, vizavi de piaţă. 

Sunt bântuit de vinovăţie, de teama că fac ceva interzis, ceva blamat, încerc să îmi 
blochez gândurile, frica mi se amestecă cu excitarea, adrenalina îmi îndepărtează 
remușcările, toate astea alternează, vin și pleacă din capul meu, formează un vârtej, mă 
doboară și mă ridică, trec de la exaltare la abandon total în câteva clipe. Într-un sfârșit 
îmi biruiesc pentru moment conștiința și deschid poarta clădirii, urc șovăielnic scările 
de piatră ce miros a pișat, mă înfior la auzul oricărui zgomot ce răzbate dinspre ușile 
albe, mâncate de carii, pereţii măzgăliți și decojiţi îmi dansează în faţa ochilor, mă 
opresc, simt că îmi pierd hotărârea și aș vrea să mă întorc, să dau de perete poarta 
ruginită și să alerg eliberat în ploaie. 

Mă scutur și urc din nou. 

Nu știu de ce fac asta, poate că îmi e mult prea teamă de mintea unei femei, nu 
înţeleg ce trebuie să fac pentru a fi cu o fată, mi-e teamă să nu fiu respins, simt că Maria 
sau Marian m-ar accepta fără să mă judece, fără să râdă de mine, fără să caute să mă 
facă să fiu ceva ce nu sunt. 

Peste încă o clipă sunt în camera Mariei, o celulă de nici zece metri pătraţi, cu 
pleduri prinse în geam, cu pereţi scorojiţi ce au fost albi odată, cu podeaua acoperită de 
un covor murdar, ros de timp și mizerie, o cameră tristă ce miroase a mucegai. La 
perete, sub fereastră, e tras un pat minuscul, cu cerceaful alb acoperind amintiri 
râncede, ascunzând pete de spermă și speranţe frânte. Mizerie îmbrăţișată de puritate, 
o mască frumoasă trasă peste un coșmar. 

Îmi întorc privirea spre Maria. 

Are o faţă rotundă, smeadă, ochii mici, nasul cârn și buzele pline, un ţigănuș 
travestit de vreo șaișpe” ani care zâmbește fals și zice Bună!, își descheie geaca de blugi, 
își dă jos și tricoul. Trec de la albul imaculat al așternutului la albul murdar al 
sutienului. Pe deasupra cupelor îndesate cu vată se întrezăresc câteva fire de păr negru. 
Nu are sâni, doar dacă cupa A nu e caracteristică bărbaților, dar nu mai spun nimic 
despre asta, o întreb dacă are cămașa pregătită, zice că a uitat, dar că se duce la o 
prietenă care stă mai sus să împrumute, dacă vreau. Deja sunt scârbit și dezamăgit de 
toată povestea asta, în schimb dau din mână și îi spun că e în regulă, nu contează. 

Mă roagă, oarecum sfios, să îi dau banii sau poate doar joacă teatru, n-are 
importanţă, scot bancnotele mototolite din buzunarul paltonului și i le întind. Le ia 
mulțumită și le pune cu grijă într-o vază de metal. 

Când se apropie de mine, îi simt mirosul de transpiratie. 

Își linge buzele groase de ţigan și se așază în genunchi în fata mea. Mă împinge 


ușor, lipindu-mă cu spatele de peretele rece și jilav. Își mulează gura pe glandul meu și 
mă suge vârtos. Îi mângâi părul lipicios de la peruca ieftină, mă pierd între dezgust și 
plăcere, uit cine sunt, strâng din dinţi, gâfâi și termin în câteva clipe cu un urlet scurt. 

Marian îmi eliberează penisul din gură, se ridică, iese din cameră și scuipă pe holul 
pustiu. Apoi se întoarce în cameră și mă întreabă stingher dacă vreau să îmi pun un 
prezervativ. Simt că orice urmă de interes mi-a dispărut odată cu climaxul trist, că s-a 
furișat pe hol și zace într-o baltă de flegmă și spermă, așa că strâng paltonul pe mine și îi 
spun că trebuie să plec. Își dă seama că nu-s prea fericit, mă întreabă dacă a greșit cu 
ceva, eu zic nu, zâmbesc strâmb, îi mângâi o șuviţă cleioasă de păr și o mint că a fost 
minunată. 

Apoi cobor în fugă treptele, fără să mă uit înapoi. 


X 


Ca să te simți împlinit cred că e bine să faci, în limita posibilităţilor, cam tot ce-ţi 
trece prin cap, cu condiţia să nu te omori sau rănești prea tare, bineînţeles. Să nu faci 
ceva ireversibil, cam asta e ideea. Și să ai grijă de cei la care ţii. 

Ai mei spun că am fost un copil dificil, unul care urla și făcea ca toţi dracii dacă nu îi 
făceai pe plac. Cumva am reușit să îmi păstrez acea îndărătnicie diavolească și după ce 
am părăsit copilăria. Dacă vedeam ceva ce îmi doream cu adevărat trebuia să îl am. Iar 
dacă nu se putea, rămâneam cu asta în minte ani de-a rândul, degeaba aveam alte și 
alte lucruri, ceea ce nu avusesem îmi rămânea acolo, în străfundurile memoriei și din 
când în când încercam regrete la amintirea a ce ar fi putut fi. Dacă aș fi făcut altfel, 
poate aș fi obținut ce îmi doream. 

Dacă, dacă, dacă. 

Viaţa e prea scurtă pentru dacă. 

Să ai ceva și să îl pierzi e rău, te întristează mai mult sau mai putin, în funcţie de cât 
de mare a fost pierderea, dar să tânjești după ceva și să nu capeti ce-ţi dorești e ceea ce 
mă macină pe mine cu adevărat. Cred că cei ca mine sunt mai în măsură să devină 
dependenţi de anumite lucruri. Își doresc atât de mult acel ceva, îl idealizează într-o 
asemenea măsură, așa că atunci când lucrul acela li se întâmplă, e prea mic pentru 
așteptările lor, nu se poate ridica la nivelul fanteziei și atunci intră în capcană, încearcă 
iar și iar, sperând ca într-o zi totul să fie perfect, adevărul să atingă închipuirea și 
împreună să se contopească în conștiință, aducându-le liniștea. 


25. AGENTI IMOBILIARI 


Azi am o discuţie serioasă cu Ioan. Vorbim destul de mult, tipului chiar îi pare rău 
pentru ce s-a întâmplat, zice că nu știe ce l-a apucat, e sincer, îi e rușine. Îi povestesc 
mai multe despre mine, despre felul în care arată garsoniera în care stau, el dă din cap 
și îmi spune că o să reușesc să o renovez, chiar dacă peste doi, trei ani, nu contează, o să 
reușesc, vorbele lui mă liniștesc cumva și îmi pare și mie rău de toată chestia asta. 

Victor n-a venit nici azi. 

Apoi merg cu Ramona la o vizionare, ne înțelegem bine, vorbim, râdem mult, simt 
că fata asta mă înseninează. Apoi îmi povestește una, alta despre viaţa ei, despre copii, 
eu aduc vorba despre fostul soţ, ea evită abrupt subiectul, pentru o clipă fruntea i se 
înnegurează, își revine repede însă și sporovăim din nou. 

Vine și clientul, Ramona îi prezintă apartamentul zâmbitoare, o urmăresc în tăcere 
și nu mă pot stăpâni să gândesc că e destul de slăbuţă ca agent, e abia la început, dar nu 
cred să aibă prea multe șanse, decât dacă se bazează pe noroc, dar la cum a fost viaţa ei 
până acum... ar cam trebui să pună șansa pe ultimul loc. 


Ca să fii un bun agent trebuie să ai câteva caracteristici pe care ea pur și simplu nu 
le are. Uneori trebuie să fii dur, să calci peste oameni, să uiţi de scrupule, să știi să minţi 
frumos, să crezi ce spui și să vorbeşti mult. Alteori trebuie doar să taci și să asculti. 
Întotdeauna trebuie să ai proprietarul de partea ta, în caz că îi vine cumpărătorului 
ideea să te sară. Poţi să faci această meserie cu demnitate, dar să fii pregătit să o și pierzi 
pentru o vreme, ca în viață. Nu te ofensa, nu o lua personal, totul se reduce la bani. 
Idealiștii nu au ce căuta în branșă. 

Odată m-am dus la vizionare cu Alexandru, colegul meu din generală și singurul 
prieten bun din școală, fost vecin de cartier și acum client. Ai lui voiau să îi cumpere o 
garsonieră, eu îi găsisem ceva destul de bun și acum mergeam să o vadă. Cu o zi înainte 
mai fusese cu o altă agenţie să vadă altă garsonieră, nu prea îi plăcuse, și preţul era 
destul de mare, așa că omul era în căutări încă. 

Ajungem la bloc, îi place zona. Urcăm cu liftul la patru, proprietarul ne deschide, se 
scuză că mai durează două minute, că e cu cineva, noi așteptăm cuminţi pe hol, între 
timp se deschide ușa, apar în prag proprietarul și un băiat de care îmi dau seama 


imediat că e tot agent imobiliar, ca și mine. Tipul face un pas către noi, îl salută pe Alex, 
prietenul meu, îi spune să aștepte puţin și se întoarce înăuntru, închizând ușa după el. 
Eu îl întreb imediat ce e cu tipu?. Alex zice că a fost ieri cu el să vadă garsoniera aia care 
nu-i plăcuse, n-apuc să mai spun ceva, că iese agentul de adineauri, îl cheamă pe 
prietenul meu înăuntru și începe să îi arate garsoniera. Eu mă dezmeticesc rapid, îi tai 
vorba și îi zic „Nu te supăra, domnul a venit cu mine! Ce faci?“ El mă privește 
impertinent și îmi replică nonșalant „Da, dar dânsul a fost ieri cu mine să îi arăt o 
garsonieră, e clientul meu!“ Proprietarul ne privește contrariat, eu îmi pierd răbdarea și 
îi cer lui Alex să îi zică boului cu cine a venit, ăsta se conformează și confirmă evidenţa, 
țărănoiul de agent dă înapoi și se cară mormăind printre dinţi „Oricum, eu îţi arătasem 
ieri ceva mai frumos!“. 

După vizionare, îl sun pe domnul Roman să mă plâng de ce mi se întâmplase și el 
îmi spune „Bravo lui! Aș vrea să am și eu agenti din ăștia care încearcă să tragă totul 
pentru firma lor!“. 

Eu rămân mut, nu știu ce să răspund și el îmi închide telefonul. 

Unii agenţi sună la alte agenţii, se prefac a fi clienţi, se duc la vizionare cu agentul, îi 
fură oferta și se duc cu clientul lor să o vadă mai apoi. Alţii îi mint pe proprietarii care 
nu vor să îi primească fără client să vadă proprietatea, îi spun că au un posibil 
cumpărător și se duc cu un coleg, care se preface că e client. Unii sar agentia, îi propun 
cumpărătorului sau vânzătorului sau amândurora să îi plătească comisionul și să se 
înțeleagă apoi între ei, să nu mai dea agenţiei comision. Nu toţi sunt așa, unii sunt 
profesioniști, oameni corecti, dar chiar și ei pot fi târâti în mocirlă uneori, fără voia lor. 

Odată am fost la o închiriere cu un client, un bărbat venit din provincie, un om 
serios, dintr-o bucată. Domnul se grăbea, părea corect, n-am mai semnat contract de 
vizionare. Și a văzut el apartamentul, i-a plăcut, m-a apelat înapoi în aceeași zi că vrea 
să închirieze, eu l-am sunat pe proprietar, i-am zis vestea cea bună și am convenit să ne 
vedem cu toţii peste o oră la apartament. Îl sun pe client, îi zic să ne întâlnim la ora x în 
faţa blocului, el zice — „în regulă“. Mă duc la ora x la bloc. Nimeni. Stau zece minute, 
apoi îl sun, ăsta nu răspunde și mă duc sus la proprietar. Când ajung, surpriză, clientul, 
fata proprietarului și proprietarul sunt în sufragerie, la cafea. Scot eu contractul de 
intermediere să îl completez, dar fiica vânzătorului, o tipă drăguță, dar cam prea înfiptă 
pentru gustul meu, mă întrerupe și zice că mai bine să îmi dea ei mie comisionul meu 
și se înțeleg ei mai departe. Eu n-am contract de vizionare semnat, sunt prins la mijloc 
și trebuie să reacţionez repede. Oare deja s-au înţeles între ei? Poate chiriașul nu e așa 
cinstit cum părea, de ce a ajuns înaintea mea la apartament, când stabilisem să ne 
vedem în fața blocului? Îmi calculez șansele, pe proprietari nu mă bazez să îmi ţină 
partea, dacă mă ţin tare și o dau cu agenţia, iar clientul meu se dă cu ei, atunci îmi iau 
țeapă și mă întorc cu coada între picioare la birou. Nici nu pot să le zic ce s-a întâmplat, 
că tot eu mi-o iau că nu l-am pus să semneze contractul, așa că accept cu jumătate de 
gură, ei îmi dau banii și, pe negândite, sunt iar în stradă împreună cu clientul meu, care 
trebuie să mai scoată de la bancomat ca să le dea avans proprietarilor. Înainte să ne 


despărțim, el se miră sincer - „Deci așa merge treaba, nu îmi imaginam!“. Și omul e 
chiar ușor indignat. 

Mi-aș fi dorit să fi spus nu atunci, dar îmi era atât de foame. A fost asta o scuză? Nu. 
Am făcut ce trebuia să fac ca să supraviețuiesc. 

În fine, ajungem și la cealaltă vizionare, iar clientul Ramonei e un dobitoc de moș 
șmecherit, care face tot posibilul să afle programul proprietarului, ca să vină după aia 
să ne sară, eu mă tot bag în vorbă, îl acopăr, nu îl las să se desfășoare, Ramona se uită 
cu ochi mari la noi, proprietarul, un nene de vreo patruzeci de ani se uită pofticios la ea, 
e un cerc idiot din care nu avem nimic de câștigat, încă o proprietate se duce pe apa 
sâmbetei, nici nu încape îndoială că boșorogul o să se întoarcă să vorbească direct cu 
vânzătorul. Mi se face silă și mă car din apartament pur și simplu, îi zic Ramonei că o 
aștept afară, cobor pe scări de la etajul șase ca să mă răcoresc, ajung în faţa blocului și 
îmi aprind o ţigară. Al dracu’ moș — Și ce lucraţi? Aaa, sunteți profesor! La ce facultate? 
Polițistu” pulii. A aflat până la urmă ce învârte proprietarul, nici nu mai trebuie să vină 
la el la ușă, sună direct la ăsta la serviciu, cere cu profesorul Y și asta a fost. Ăla își vinde 
casa, moșu' devine noul proprietar, noi o luăm în dos la mare artă. Așa se fac afacerile 
la noi și m-am cam săturat de asta. Ramona coboară împreună cu scârba aia de moș, eu 
nu mă mă abtin și îi zic — Sunteţi mulțumit? V-a plăcut? El îngână ceva, face pe 
indiferentul, zice că ar mai vedea și altele, eu mă uit la el în zeflemea — Ascultă-mă ce îţi 
spun, ascultă-mă bine! Dacă vin vreodată la ușă și sun... iar ăla care îmi deschide o să fii 
tu, atunci intru peste tine și te căsăpesc'n pula mea! Mă înţelegi?! Zii ceva! M-am înroșit 
la față și aproape că urlu la tataie care se uită la mine cu ură și frică în același timp, apoi 
își pleacă privirea, nu îl ţine să fie javră până la sfârșit și nu mai zice nimic. Ramona se 
uită și ea la mine ca la felu” paișpe?. Să-i ia dracu” pe amândoi. Arunc ţigara aprinsă la 
picioarele pârțâitului de moș și mă car demn și periculos, ca în filmele cu duri. 

Pun pariu că mâine îl sună pe profesor, dar măcar i-am stricat un pic din ziua de azi, 
dă-l în pula mea! 

În ultima vreme îmi stăpânesc nervii din ce în ce mai greu, îmi amintesc pe loc de 
mutra transfigurată a lui Ioan și durerea de la baza nasului, simt cum clocotesc, sunt 
chiar papagal, ăla îmi sparge nasul și eu sunt milostiv, îl iert ca un sfânt ce sunt! Las” că 
vede el pe dracu”! 

Ramona mă ajunge din urmă, dar nu spune nimic, doar merge tăcută pe lângă 
mine. Îi sunt recunoscător că nu se ia de mine, parcă simte ce am în suflet, pentru 
moment mă înduioșez, apoi sunt cuprins de furie din nou când îmi amintesc de 
vizionare, mă cuprinde ura și față de ea, care a stat ca o momâie în timp ce eu mă 
luptam să îl ţin departe de proprietar pe bunicul ăla viclean, șontorogu” pulii. Mă uit la 
ea, parcă e mai obosită decât de obicei, e încruntată, are riduri pe frunte, înghite din 
când în când în sec și își freacă mâinile. Aș vrea să o strâng în braţe și să îi spun că e în 
regulă, că nu sunt supărat pe ea, că nu e vina ei, așa sunt oamenii și asta e, dar nu pot, 
cuvintele mi se blochează în creier, rămân agăţate de sinapse, apoi se pierd stinghere în 
șuvoiul gândurilor. 


Aș vrea eu multe să fac, dar nu sunt în stare de nimic de unul singur. 

Acum, că îmi plâng de milă, lumea mea devine și mai patetică, lumea unui păcălici 
care vrea să pară un dur, dar nu sperie pe nimeni, lumea unui cuceritor doar în 
imaginaţia propriei povești, prea speriat ca să încerce să ia ce își dorește. 


26. ÎN LICEU 


În liceu, cel mai groaznic lucru era drumul de acasă până la școală. Cu cât mă 
apropiam mai mult de poarta liceului, cu atât creștea sentimentul de panică, o gheară 
îmi strângea pieptul, gâtul mi se usca și simțeam frică, multă frică. Și așa în fiecare zi. 
Colegii mei veneau cu zâmbetul pe buze, râdeau, făceau glume între ei, se bucurau de 
viaţă, iar eu eram doar un penibil speriat de bombe imaginare, complexat de tot ce îl 
înconjoară. Îmi era rușine și de mersul meu, mi se părea dezarticulat, aveam impresia 
că lumea se uită la mine pe stradă și se amuză, asemenea vederii unei paiațe mânuite 
de mâini stângace. Intram în clasă, abia dacă mă salutam cu doi, trei colegi, mă puneam 
în bancă și încremeneam acolo șase, șapte, zece, un milion de ore. 

Odată am chiulit o săptămână la rând. Mă plimbam prin parcuri și acolo mă 
simțeam liber. Era ca și cum evadam de la închisoare. O scăpare din banca unei școli 
impuse de alţii, un loc în care nu voiam să fiu, în care nu mă simţeam bine, în care nu 
puteam fi eu. Schimbam acea bancă lucioasă cu una scorojită dintr-un parc, unde nu 
venea nimeni să mă întrebe de ce stau atâtea ore într-un singur loc, nu venea nimeni să 
râdă de mine că nu sunt ca alţii, să mă șicaneze, așa cum fac copiii cu un gândac — îl 
dirijează cu un ac, îl înțeapă ușor, îl lasă să se chinuie, să creadă că a scăpat și apoi îl 
omoară la sfârșit și râd și se amuză ca niște cretini. 

Chestia e că la începutul liceului am crezut că mă schimbasem. Mă împrietenisem 
cu câţiva colegi, eram chiar destul de popular, ca să zic așa, mă acomodasem binișor. 

În banca din faţa mea stătea singur un băiat voinic, dar mălai-mare, cuminte ca o 
fetiță, genul care stă în bancă în pauză, așa cum făceam și eu în generală. Și într-o zi, 
colegul meu de bancă lipsea, tot făceam glume cu el, îl făceam să râdă, caterincă mare 
între noi și mă întreabă dacă nu vreau să mă mut cu el, iar eu, ca băiatul bun, nu îl 
refuz. 

Și uite așa stau iar în bancă în pauza dintre ore, doar că nu singur, stăm și povestim 
și câteva zile mai târziu începem să chiulim, să ne vedem pe drumul către liceu, locuia 
chiar în blocul lipit de al meu, ca o coincidenţă, și stăm pe bănci în parcuri, fumând și 
povestind, fugind de ore și colegi, de profesori și părinți. 

Parcul nostru preferat era cel de pe Kisseleiff, între Piaţa Victoriei și Aviatorilor, mai 
mult pădure decât parc, mare și pustiu, nu chiar genul de loc în care să te plimbi la 


asfințit. Mergeam agale pe jos până acolo, ca într-o plimbare și câteva ore stăteam la 
bârfă pe o bancă, depre colegi, muzică rock, eu eram cu Metallica, el fan Megadeth, 
despre fete și alte subiecte banale întâlnite printre adolescenţi. Să ne înțelegem, chiar 
eram doi puștani absolut normali, doar că ne înțelegeam prea bine ca să avem nevoie 
să fim puși în colectivitate, obligaţi să socializăm fortat. 

În lipsa noastră, bârfele colegilor ne-au ajuns, când ne-am întors la școală, după o 
săptămână de absenţă, fetișcanele șușoteau, băieţii râdeau, cu toţii se uitau ciudat la 
noi. A fost probabil de ajuns să zică unu” că suntem poponari și pecetea a fost pusă pe 
frunţile (sau cururile) noastre. 

Petreceam prea mult timp împreună — eram clar găozari. 

Eram prea buni prieteni? Curiști. 

Nu vorbeam cu colegele? Homălăi. 

Eram mai retrași? Bulangii. 

Nu ne băgam în seamă, nu făceam glume zgomotoase de retardati, nu hăhăiam ca 
niște idioţi la ore? Ciocănari. 

Uneori clasa de liceu poate fi un soi de tabloid cu circuit închis, cu zvonuri, 
minciuni jegoase, staruri construite și demontate de aceleași persoane, trăind din 
răutate, cruzime și ignoranță. 


X 


Într-una din zile, m-am dus singur în parc. Prietenul meu răcise și stătea acasă, 
drept urmare iată-mă plimbându-mă agale printre copacii înverziți, urmărit de o 
ușoară melancolie datorată lipsei tovarăşului de chiul. Nu aveam o ţintă anume, cred că 
voiam să mă duc să stau niţel pe bancă, să fumez câteva ţigări, să mă gândesc la una, 
alta, nimic deosebit. 

Dar în acea zi nu mai eram singur în parc. Un nene mă ajunge din urmă, gâfâind ca 
un astmatic. Intră în vorba cu mine, spune că fugit ca să mă ajungă, nu înţeleg de ce, 
dar nici nu-l întreb, sunt doar politicos și îi răspund la salut. Are cam șaizeci de ani, faţa 
rotundă, bărbierită, ochii albaștri, tulburi, de sub șapcă îi ies câteva fire de păr sur, e 
cam de înălțimea mea, dar mult mai solid, pare destul de în formă pentru vârsta lui. 

Pășește alături de mine, vede banca, propune să ne așezăm, continuă să vorbească, 
spune banalități, nimic interesant, mă cam agasează prezenţa lui, vreau doar să stau 
liniștit. 

Dintr-odată schimbă vorba, îmi povestește că e foarte obosit din cauză că au luat-o 
pe una aseară la poștă, el și încă doi prieteni. Pe moment nici nu înţeleg la ce se referă, 
habar n-am ce-i aia, poștă. Vorbește porcos, descrie cum i-au dat la muie, cum au futut- 
o pe aia, înțeleg și eu ce înseamnă poștă, un amestec de silă și stinghereală mă 
cuprinde, îl privesc neîncrezător, nu știu ce femeie normală s-ar duce cu un asemenea 
boșorog libidinos și prietenii lui, probabil la fel de scârboși ca el. Rotesc capul în jur, 
suntem singuri în tot parcul ăsta imens. Și îl aud cum zice „Ia uite!“, eu îmi întorc 
privirea spre el și văd o chestie roșie, oribilă, o pulă cu capul belit pe care nenorocitul 
de moș a scos-o din pantaloni și mi-o arată rânjind. Înghit în sec, nu știu ce să spun, scot 


doar un pufăit și mă strâmb în timp ce îmi feresc privirea. Moșul mă întreabă dacă m- 
am excitat și vrea să mă atingă pe prohab, eu îi îndepărtez mâna, nu înţeleg prea bine 
ce se întâmplă, parcă sunt într-un vis urât, mă simt cuprins de frică, el insistă, vrea din 
nou să mă atingă, îi dau iar mâna la o parte. Între noi se aşterne un moment de liniște, 
nu îl las să se regrupeze, mă ridic fără grabă, nu vreau să îmi simtă teama, îi spun că 
trebuie să plec, îi și întind mâna nenorocitului, care pare destul de nemulțumit și mă 
salută cu jumătate de gură. Când ies din parc, răsuflu ușurat. 

A doua zi îi povestesc întâmplarea colegului și el râde de mine, zice că în locul meu 
îi ardea una boșorogului, îi rupea capul, îl umfla cu bătaia. Mănâncă căcat și mă 
enervează, dar nu îi răspund, știu că face pe grozavul, cum fac mulţi, sunt duri în vorbe, 
dar, dacă te bagi un pic în ei, cedează instant. Totuși sunt furios că nu l-am pocnit pe 
jegul ăla pervers, dar mi-a fost atât de teamă, eram în clasa a noua, un băiat firav, 
probabil că labagiul ăla bătrân m-ar fi dovedit. Și atunci ce s-ar fi întâmplat? 


27. CE VOR FEMEILE 


Ramona spune ceva, eu o privesc absent, ea îmi zâmbește încurcată și repetă — 
Mergem înapoi la firmă? E șase seara, mă gândesc o clipă și încuviinţez, zic apoi - Hai să 
luăm niște cremvurști, îi fierbem, mâncăm, bem cola, mai vorbim, fumăm..., ea zice — 
Bine... și zâmbește iar. 

La birou nu mai e nimeni, așa că stăm la taclale nestingheriţi, afară s-a întunecat, 
după ce mâncăm mă duc în biroul doamnei Roman și mă tolănesc pe canapea, o chem 
și pe Ramona, ea vine și se așază pe un scaun. Pare stingheră. 

Îmi tot bat capul, căznindu-mă să găsesc niște replici seducătoare, dar, ca de obicei, 
nu îmi vine nimic în cap, mă blochez, fruntea îmi arde și gâtul mi s-a uscat, încep să 
vorbesc în dodii, nu mai sunt natural, vocea îmi tremură, încep să mă simt destul de 
penibil. 

Apoi pun și cireașa pe tortul umilinţei când o întreb rugător dacă aș putea să o 
sărut, iar ea mă refuză, spune că nu poate face asta, îmi servește clișeul că nu se încurcă 
cu un coleg de serviciu, că nu vrea complicaţii, bla bla bla. Acum îmi pare rău că am 
întrebat-o, așa cum regret fiecare eșec, fiecare refuz, orice încercare eșuată de a cuceri 
o fată. 

Seara se încheie destul de abrupt, încerc să par indiferent, zâmbesc forţat, glumim 
ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat, dar e destul de clar pentru amândoi că jucăm o 
piesă proastă. 

Și, după ce se trage cortina, mă duc din nou singur acasă și îmi petrec seara 
masturbându-mă pe canapeaua roșie, gândindu-mă cu ochii închiși la Ramona, 
sărutându-mă cu ea, îmbrăţișându-ne și făcând dragoste în biroul doamnei Roman. Îmi 
doresc atât de mult atingerea unei femei, simt dureros nevoia de afecţiune, vreau pe 
cineva care să fie interesat de mine, nu vreo curvă care să o sugă fără chef pe bani 
puţini. 

După ce ejaculez mă simt ca ultimul căcat, îmi tot repet că sunt un labagiu jalnic, că 
n-o să fiu vreodată cu o fată, mă întreb ce mama dracului e cu mine și tot tacâmul 
autoflagelării se desfășoară iar și iar. Apoi mi se umplu din nou boașele și dau uitării 
remușcările, devin iar disperat să găsesc o femeie sau mai multe și iar o iau la labă și tot 
așa, un cerc vicios obsedant și nenorocit. 


X 


A doua zi mă comport ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Glumesc iar cu ea, pare 
să accepte jocul, nu reușesc să-i citesc ceva în privirea albastră. 

Îmi povestește despre prietenul ei actual, un nenorocit alcoolic și afemeiat, devine 
revoltată, îmi spune că azi-noapte a sunat-o în timp ce era cu una, și aia îi făcea sex oral, 
iar el vorbea cu ea la telefon în timpul ăsta, îi spunea că o iubește și că din cauza asta nu 
își poate da drumul în gura ăleia, o poveste greţoasă care îmi trezește silă și o întreb de 
ce mai stă cu el. Ramona se uită cu ochi pierduţi, dar nu mă vede, privește prin mine, 
mă gândesc că nu are ce răspuns să îmi dea, dar ea îmi spune apoi că se poartă frumos 
cu ea, când nu e beat. 

Când nu e beat? 

Când nu își bagă în el otrava, când nu devine un dement gata să bage cutitul în ea, 
când e om, nu monstru, când o iubește, de parcă iubirea ar fi o slujbă la care te duci opt, 
nouă, zece ore și după aia faci altceva, devii altcineva. 

Mi se pare așa o ipocrizie de ultimă speţă toată povestea asta a ei, dar nu zic nimic, o 
ascult, încerc să fiu cât mai înțelegător, să empatizez cu nefericirea ei, cred că în 
subconștient simt că un bun ascultător pune mai ușor mâna pe femeie, dar în același 
timp chiar aș vrea să o ajut, dar nu am cum, e una din situaţiile alea cretine în care nu 
știi ce să spui, nu prea ai cum să te bagi și dacă până la urmă o faci trebuie să fie perfect, 
altfel ieși tot tu nașpa din toată treaba. 

Și unele femei se complac în asemenea măsură în minciună, încât încep să creadă 
că e normal ca nenorocitul ăla de lângă ele să fie așa, e normal să bea până uită de el, e 
normal să le bată de să le învineţească, e normal să urle, să arunce lucruri, să le 
terorizeze, să le frângă spiritul, să le fută viaţa în toate poziţiile, până ce nu mai rămâne 
decât o curvă obosită, viaţa lor — odată o fată veselă cu ochii mari și albaștri ca marea, 
cu soarele în privire, acum fără speranţă și cenușii ca fumul. Și după ce le violează viaţa 
aia chinuită, după ce le sug toată vlaga din trupuri, după ce iau tot ce e de luat de la 
femeile alea necăjite, se cară cu una mai tânară, cu una care o suge mai bine, cu una cu 
bani mai mulţi sau pur și simplu cu una nouă, oricum ar fi ea, de multe ori nu contează, 
prospătură să fie, senzaţii noi să fie, o viață nouă de futut să fie. 

E trist și mă deprimă povestea ei, dar ce mă înfurie și amărăște cu adevărat în 
același timp e faptul că ea nu face nimic ca să schimbe ceva. 

Nu cred că dragostea adevărată înseamnă să îl accepti pe celălalt cu toate defectele 
lui, oricare ar fi alea. Ce înseamnă aia —- nu pot să mă las de băut sau de droguri sau de 
jocuri de noroc? Nu pot să mă las de alte femei. Nu pot și nu vreau să renunţ la 
dependenţele care dau cu viața noastră de pământ, dar să știi că te iubesc, draga mea. 
Da, ţi-am rupt splina după o sticlă de votcă, dar te iubesc, prințesa mea. Da, m-am futut 
cu prietena ta, și cu fata aia de la mall, și cu sor-ta și verișoara ta și da, poate am poftit și 
la mă-ta aia, bunăciune bătrână ce e, dar să știi că eu tot pe tine te iubesc, sufletul meu. 
Am pierdut casa la cămătari ca să plătesc la poker, ca să îmi bag în venă, să trag pe nas, 
să mă duc la curve, da, am făcut toate astea, dar, hei, știi prea bine că ce contează cu 


adevărat e că tot la tine mă întorc după ce am pierdut totul. Și poate că m-am spânzurat 
sau mi-am tăiat venele când am pierdut toţi banii noștri, căsuţa noastră, viaţa și familia 
noastră, dar am făcut-o ca să nu suferi tu, era mai bine așa, să rămâi singură și pe 
drumuri decât să mă mai ai și pe mine pe cap. 

Și să nu îmi spui că nu știi și tu vreo poveste din aia în care unv’ o învineţește pe 
nevastă-sa într-un loc public, îi rupe faţa'n pula mea, o înjură și o umilește și apoi apare 
un idiot care intervine, îi ia apărarea căprioarei, se ia de bulangiul violent și îi zice s-o 
lase-n pace pe biata femeie, îl ia de guler pe ticălos și e gata să-i dea o lecţie, ei bine, 
atunci când apare cavalerul ăsta modern, ghici cine îl scapă pe bulangiu, cine îi sare în 
apărare și îl zgârie pe față pe intrus, îi sare în spate, îl înjură și îi zice să își vadă de 
treaba lui de muist băgăcios. 


28. ÎNTÂLNIRI ONLINE 


M-am săturat de atâta labă. 

Dimineaţa - când mă trezesc — o frec, la birou mă duc la baie și o frec, când mă 
întorc acasă o frec iar. Ajunsesem atât de disperat după o femeie, că mă masturbam și 
de câte șase, șapte ori pe zi. Sau poate și mai mult, dracu» știe, cert e că nu mai puteam 
să o duc așa, începusem să caut peste tot imagini care să îmi dea motive de labă. 
Răsfoiam reviste uitându-mă după vreuna în cămașă, schimbam canalele la televizor 
până ce găseam o tipă îmbrăcată cu o bluză de satin sau mătase, chinuiam internetul 
deschizând zeci de pagini cu tipese ce încercau să fie elegante, femei de afaceri cu 
tatuaje și botox, blonde și roșcate vulgare, cu cel mult liceul făcut, pozând în 
judecătoare sau profesoare, totul de dragul erectiei vreunui taur comunal cu mutră de 
camionagiu și mătărângă barosană. Și totul mergea așa ușor în filmele alea, tipu” intra 
în cabinet sau în sala de clasă sau în tribunal, îi zicea nuș'ce căcat gagicii, asta zâmbea 
cât mai senzual posibil și bang - în două minute de când intrase armăsarul, ea era în 
genunchi în faţa lui, cu o pulă de neam prost între dinţi. Machiată impecabil, dată cu 
fond de ten, imaculată asemenea unui manechin coborât din vitrină, tipa era futută 
apoi în toate poziţiile, până ce ajungea să arate ca o păpușă dezarticulată, în timp ce pe 
fundal se auzeau gemete și mormăieli înregistrate. Și eu stăteam cu ochii beliti în 
ecranul monitorului, masându-mi penisul și blestemând câteodată netul ăsta nenorocit 
și toată porneala de pe el, dar doar pentru o clipă, pentru că eram imediat atras înapoi 
în vârtejul de mișcări din faţa mea. 

Apoi Victor m-a învăţat cum să îmi fac cont pe un site de întâlniri online și atunci 
mi-am dat seama că asta era ce căutam. Un loc în care să mă pot exprima liber, fără 
teama că vocea îmi va tremura sau că mă voi bâlbâi, ideal pentru tipii fără mușchi sau 
păr ca mine, complexaţi de propriile frici prostești. 

Degeaba îmi tot spunea Victor că tot ce contează e atitudinea, pur și simplu nu o 
aveam pe cea potrivită ca să cuceresc femeile. Totuși acum intrasem pe un teren unde 
încetul cu încetul am început să simt că pot deţine controlul. Nu mai îmi era rușine să îi 
spun - Bună, ce faci? — unei fete frumoase, ce putea să îmi facă în cel mai rău caz? Să 
mă ignore? Și ce dacă, eu eram aici, ea acolo, era ca și cum nici n-aș fi contactat-o și 
oricum era problema ei dacă n-avea chef să răspundă. Și, discutând din ce în ce mai 


mult cu fete sau femei, mi-am dat seama că îmi făceam prea multe griji, îmi puneam 
piedici imaginare, îmi era prea teamă, iar ele simțeau asta și, în mod natural, mă 
îndepărtau. Peste vreo lună de când intrasem prima oară pe site, m-am întâlnit cu o 
tipă. 

Vorbisem două săptămâni pe messenger, tipa era destul de în regulă, roșcată, cu o 
poză drăguță, dezgheţată, lucra într-un birou notarial, ca secretară. Am fost într-un bar, 
am vorbit destul de mult, dar n-a apărut vreo scânteie între noi. Pur și simplu eram doi 
străini faţă în faţă, vorbind despre tot felul de banalităţi, nici urmă de seductie sau flirt. 
Bine, la cât eram eu de disperat o futeam dacă puteam, dar tipa și-a păstrat o pelerină 
de gheaţă pe ea, iar eu n-am știut și nici n-am avut tragere de inimă să o trag de pe ea. 

Totuși întâlnirea a fost un succes prin simplul fapt că s-a întâmplat. Nu mai ieșisem 
cu o fată de vreo doi ani, și atunci o agățasem într-un mod similar, de la un fel de 
emisiune interactivă de la televizor, în care dădeai niște sms-uri și ăștia îţi trimiteau o 
bază de date cu personaje de sex opus ţie, dar la fel de disperate să cunoască pe cineva, 
tu le citeai profilul și, dacă aveai coaie, mai sunai la câte un număr de acolo, iar cu puţin 
noroc te vedeai cu vreo tipă, urâţică, ca cea cu care mă întâlnisem eu, dar dornică de 
sex, chiar și cu un tip ieșit din tiparul seducătorilor. 

Bine, ne-am văzut doar de vreo patru ori, apoi mi-am pierdut prezervativul ca un 
idiot, în timp ce încercam stângaci să o fut, nu știu cum dracu” am reușit, cert e că, după 
o prestație destul de jalnică, m-am mai și trezit că nu mai aveam nimic pe puţa mea 
zbârcită și plină de spermă. Tipa a luat-o razna, a început să plângă, eu am încercat să o 
îm bărbătez, dar nu prea mi-a ieșit, apoi i-am zis-o p'aia că, în cazul în care a rămas, o să 
trebuiască să facă avort, o remarcă de ghiolban în momentul respectiv, ea a bâiguit 
ceva că nu vrea să facă una ca asta, am dat din umeri, n-am mai zis nimic și am condus- 
o la metrou. 

Apoi, pe seară am sunat-o și i-am plâns în telefon că am greșit, că ea e așa drăguță și 
eu am fost un porc și că o s-o susţin și să mă ierte. Ea a fost drăguță, a înţeles că am fost 
porc și nu m-a mai sunat de atunci. Nici nu mi-a mai răspuns la telefoane sau mesaje și 
nu pot să mă plâng, nici eu n-aş mai fi vrut să am de-a face cu mine. Pe de o parte m-am 
simțit ușurat că nu rămăsese însărcinată, dar am rămas cu pata de nu mă fi purtat așa 
cum ar fi trebuit cu ea, ca un bărbat, nu ca un puţoi. 

Și după acea primă întâlnire au urmat din ce în ce mai firesc alte întâlniri, cu tot 
felul de tipe, în mare parte cam urâte și cu probleme cu nervii sau atrăgătoare și cu 
probleme cu nervii, studente, vânzătoare, țţărăncuţțe, soţii nesatisfăcute, femei 
divorțate, femei cu copii și fără copii, tot felul de disperate după o relație sau măcar 
după un pulărău care să le-o tragă și lor. 

Faza nașpa e că eu, fiind așa de jalnic la toată chestia asta cu întâlniri și flirt și 
seducţie, nu reușeam să le fac mai nimic, nici măcar celor mai disperate. Îmi tot 
repetam că n-are de ce să-mi fie teamă, dar atunci când eram faţă în faţă cu ele 
deveneam atât de crispat, încât mă mir că nu o luau la fugă de cum îmi vedeau 
zâmbetul chinuit. 


Totuși multe erau politicoase, vorbeau cu mine, îmi povesteau toate căcăturile din 
viaţa lor, eram ca un fel de duhovnic care vrea să le fută, apoi, la finalul confesiunii, se 
cărau rapid, oarecum ușurate că scăpaseră de mine și în plus mai și dăduseră afară din 
otravă, iar eu mă duceam singur acasă și o frecam imaginându-mi că le-o trag, chiar și 
celor mai naşpa, absolut fiecărei ciumăfăi cu care mă vedeam, oricât de jalnică ar fi 
fost, eu tot o posedam în imaginaţia mea. 

Una dintre tipe avea un soţ care devenise obsedat de sado-masochism. Îi găsea tot 
felul de site-uri cu dominatoare în istoricul navigării și ea încă îl iubea și îmi spunea că 
suferă, că nu înţelege de ce nu îi cere ei să îl biciuiască, să îl lege, să îl fută cu straponul. 
Și eu făceam pe înțelegătorul și tot încercam subtil să mă dau la ea, gândindu-mă că e 
vulnerabilă în situaţia respectivă. Fără succes. Până la urmă m-am plictisit și am lăsat-o 
în pace. 

După aia m-am întâlnit cu una care arăta super sexy în poza de la avatar și în 
realitate era o bașoaldă clasa întâi. Normal că m-am dat la ea și chiar mi-a răspuns, ne- 
am sărutat pe o bancă într-un parc, a fost super, am mai vorbit pe mess apoi și ne-am 
văzut iar peste câteva zile. De data asta a fost mai grăbită, zicea că trebuie să ajungă 
undeva și când am întrebat-o unde, îmi zice natural că se întâlnește cu unul de pe net, 
de pe același site de unde ne cunoscusem și noi. Eu rămân perplex, ea se miră, mă 
întreabă dacă eu nu m-am mai întâlnit cu altele între timp, ca și cum asta ar fi fost cel 
mai firesc lucru după ce ne-am sărutat și îmbrățișat cu trei zile înainte. În fine, reușesc 
să mă reculeg, fac pe nepăsătorul, chiar ne giugiulim un pic în stația de mașină, după 
care mă car dracului de acolo și o şterg pe boarfă de la contacte. 

Apoi încep să vorbesc cu o tipă măritată, brunetă cu ochii albaștri, frumoasă foc. 
Îmi povestește cum o abordează tot felul de ciudati pe site, mai ales unul care vrea să îi 
fie sclav, să fie dominat de ea, chestii din astea. Eu fac mișto, ea se miră de câţi ciudati 
sunt pe net. Reușesc cumva să o fac să se întâlnească cu mine, vine pe fugă, îmi spune 
că trebuie să ajungă nu știu unde. Stă doar vreun sfert de oră, e și mai atrăgătoare în 
realitate, sunt topit după ea, mă ofer să o conduc unde vrea să meargă, doar să mai fiu 
cu ea. Tipa acceptă natural, nu are nici urmă de inhibiţii, se vede că e versată și dacă are 
chef mă ia cu fulgi cu tot. Pe drum îmi povestește că are un amant, un tânăr care 
urmează să se căsătorească, și că ăla îi face sex oral... și atât. Bine, și ea îi face lui 
ceva...? o întreb, dacă tot a deschis discuţia. Zice că nu, toată povestea sună cam ciudat, 
dar o las baltă. Când mă despart de ea, îi spun șovăielnic că aș vrea să o mai văd, zice că 
mai vorbim pe mess, e destul de reţinută, mă cam îndoiesc că i-am făcut vreo mare 
impresie, dar asta e, sunt niţel îndrăgostit de ea și îmi păstrez speranţa. 

Zilele următoare fac tot posibilul să vorbim cât mai des pe net, dar e cam greu, nu 
prea am liber la calculator, trebuie să mă duc la vizionări, ea nu prea intră seara din 
cauza lui bărbată-su. Îi spun că îmi place de ea, că vreau să o mai văd, dar îmi cam taie 
craca de sub picioare când îmi răspunde că nu știe ce să zică, nu prea sunt genul ei, 
scuza clasică să mă trimita la dracu” fără prea multe explicaţii. O las mai moale, e clar 
că mi-am făcut iluzii degeaba, chiar era ceva să se uite una frumoasă ca ea la un dobitoc 


încremenit ca mine. 

Și peste câteva zile în care îi zic doar bună, o întreb ce face și cam atât, se 
interesează tam-nesam dacă m-ar deranja să ne întâlnim la mine acasă. Mi se oprește 
inima în loc, apoi începe să bată ca o tobă, îmi ajunge în gât, mă simt fericit și zic că da, 
apoi ea menţionează că ar vrea să vină cu unul, cu un bărbat/sclav, care să îmi facă mie 
sex oral și apoi să o satisfacă și pe ea. Ce dracu’? Îmi ia câteva clipe să mă reculeg, apoi 
îmi repet în gând - Ce MAMA DRACULUI e asta? Deci până la urmă femeia chiar e 
obsedată de chestia aia cu sclavii și îmi povestea ca să mă testeze, să vadă ce părere am. 
Stau singur, sunt inofensiv în ochii ei, deci ar putea să mă folosească. Și îmi iese și mie o 
muie. De la un bărbat. Ea îmi scrie — Te-am șocat? și pune o faţă zâmbitoare. Zic — Da, 
normal, nu mă așteptam la asta. Ea insistă - Și? Ce zici, ești de acord? Mă gândesc o clipă, 
apoi o refuz, îi spun că îmi pare rău, nu e genul meu, cumva îmi imaginez că o să își dea 
seama că a greșit față de mine, că eu sunt barbatul potrivit pentru ea, nu bărbată-su, nu 
amantul puber, nu sclavul sau sclavii ei de pe net, și atunci o să mi se dăruiască așa 
cum vreau eu, prostii, tâmpenii din astea izvorâte din mintea mea îndobitocită de 
clișeele din filme. Ea zice doar: bine, cum vrei. Și așa se termină relația noastră 
inexistentă. 

Și tot așa, discuții și întâlniri, eșec după eșec, un gust amar rămâne continuu în gura 
mea însetată după ceva dulce, o floare printre buruieni, un diamant care să 
strălucească printre pietre, doar pentru mine, cineva în faţa căruia să nu mă bâlbâi, să 
nu fiu crispat, să nu mă întreb dacă mă judecă, dacă zâmbetul îi este doar politicos, dacă 
chiar mă place. 


X 


Până la urmă întâlnesc o fată drăguță, blondă și cu ochii mari, mă simt în largul 
meu în preajma ei, pot să vorbesc nestingherit, chiar sunt simpatic, o fac să râdă, totul 
merge bine. Și când o sun a doua zi, acceptă să se vadă din nou cu mine, iar eu sunt în 
al nouălea cer și mă simt așa de bine, ca renăscut, mă simt ca un bărbat. Și e atât de 
frumoasă, prind curaj și o sărut și ea îmi răspunde, apoi ne plimbăm ţinându-ne de 
mână pe străzile luminate, plutind desupra capetelor celorlalţi, în tăcere, cu mâna ei 
odihnindu-se moale într-a mea. Totul e frumos și adorm cu zâmbetul pe buze, 
gândindu-mă la ea. 

La a treia întâlnire e rece ca marmura, nu înţeleg de ce, o tot întreb dacă e în regulă, 
zice doar că e obosită de la muncă, o iau de mână, dar e ca și cum aș ţine un obiect 
neînsuflețit în palmă, simt că nu își dorește atingerea mea, îi dau drumul și ea își trage 
imediat mâna. Mergem unul lângă celălalt, ca doi străini, muţi, îmi vine să plâng de 
ciudă, nu înţeleg cu ce am greșit, apoi mă izbeste un gând — Cu nimic! Așa sunt unele — 
duse! Acum sunt o floare, în secunda următoare - mătrăgună. Când o las la metrou nici 
nu se mai ostenește să mă sărute, se întoarce pe călcâie, aruncă un pa, pa sictirit și se 
evaporă grăbită. Zilele următoare o sun și îi las mesaje, dar nu răspunde. O şterg și pe 
asta de la contacte. 

După o lună mă îndrăgostesc iar, de o tipă micuță, brunetă, cu ochelari, nu vreo 


frumuseţe răpitoare, dar simpatică foc, totul e super, peste câteva zile rămâne la mine 
peste noapte, e prima oară când petrec noaptea alături de o fată, în patul meu, în casa 
mea. Îi fac mici cadouri, o carte, ciocolată, flori, tot felul de fleacuri, de data asta simt că 
e ceva sincer între noi, iar ea e la fel de topită după mine, îmi povestește cum tocmai s-a 
despărțit de prietenul ei, că el nu se purta așa gingaș cu ea cum o fac eu, că el era așa și 
pe dincolo și că fostul prieten făcea aia și aia și ailaltă, iar eu o ascult răbdător, mă joc cu 
buclele ei și o privesc cu drag. 

Peste două zile o întreb pe mess dacă vrea să vină iar la mine și îmi scrie că trebuie 
să vorbim. Chestia asta nu sună bine, îi dau telefon, are în voce un ton necunoscut mie 
până acum, spune că vorbim când ne întâlnim la mine. 

Vine cu o geantă de voiaj, vrea să își ia pijamaua, prosopul și ce își mai lasase la 
mine, nu dă prea multe explicaţii, nici nu e nevoie, îmi dau seama că vrea să îmi dea 
papucii. Sunt trist, încerc să aflu de ce face asta, dar nu dorește să îmi dea detalii și eu o 
las în pace. 

Peste câteva zile îmi scrie că s-a împăcat cu fostul. 


X 


Într-una din zile primesc pe site un mesaj instant, de la un tip. Spune că e viril, 
pasional, mă întreabă dacă vreau să încerc ceva nou. Intru pe profilul lui, nu are poză, 
scrie doar că e bisexual și dă câteva detalii legate de aspectul fizic. Nu îi răspund, el 
insistă, probabil că îi place poza mea de la profil, dar îl ignor în continuare și renunţă 
până la urmă. 

Peste câteva zile îmi fac un profil de bisexual, fără să pun poze și încep să dialoghez 
cu diverși bărbaţi. Tipii răspund aproape întotdeauna la mesaje, spre deosebire de 
femei, mai ales cele frumoase, cu poză la profil. Astea sunt așa de asaltate de mesaje 
instant, că nici să vrea n-ar putea vorbi cu toţi cei care le apelează. 

Îl găsesc pe cel care mă cautase prima oară. Îl cheamă Laurenţiu, are treizeci și 
nouă de ani, spune că nu are o poză să îmi trimită, mă întreabă dacă stau singur, îi scriu 
că da, face o pauză și zice Vrei să ne vedem diseară?. Și, ca prin vis, îi răspund că da, 
stabilim să ne vedem la șapte undeva, aproape de casa mea. 

Întârzie un pic, vorbește la telefon când ajunge, e un tip slăbuţ, cu chelie, tuns scurt, 
o apariţie destul de banală și inofensivă. Facem cunoștință și mergem la mine. Îi ofer o 
bere, se înfiripă o conversaţie de salon, nu prea îmi dau seama ce ar trebui să fac mai 
departe. Dintr-odată mă întreabă dacă poate stinge lumina, eu încuviinţez timid și el se 
ridică, închide comutatorul, în cameră se face semiîntuneric, lumina de afară pătrunde 
printre păturile prinse de ferestre. Eu stau pe fotoliu, mă simt stingher, mai iau o gură 
de bere, Laurenţiu vine în fața mea, îmi șoptește să îi dau mâna, îl ascult, el mi-o ia și 
îmi freacă încet palma de pantalonii lui. Îi simt membrul întărit prin stofa moale și mă 
excit fără să vreau. El continuă să îmi plimbe mâna pe membrul lui, apoi își dă jos 
pantalonii și mă pune să îl mângâi prin chiloţi. Nu îmi place materialul din care sunt 
făcuţi boxerii lui albi, e un fel de bumbac aspru la atingere. Îi lasă să cadă și scoate 
penisul la iveală. Îl apucă cu o mână și îl împinge spre gura mea deschisă. Are un gust 


ciudat, nu îmi place, încearcă să mi-l vâre și mai mult în gură și îmi vine să vărs. Îmi cer 
scuze, îmi dau capul înapoi, mai iau o gură de bere și încerc iar să îl sug. Îmi vine să 
vomit din nou, îi spun că îmi pare rău, dar nu pot să o fac. Laurenţiu nu pare să 
înțeleagă, vrea din nou să îmi vâre penisul în gură, eu îl refuz iar și se lasă păgubaș. 
Apoi îi zic să încercăm pe la spate, îmi dau și eu jos blugii și chiloţii, îi spun că am niște 
lubrifiant la capul patului, el îmi zice că nu e nevoie și încearcă să mă penetreze pe 
uscat. Bagă doar vârful puţin și se oprește pentru că mă doare și îl rog să ne oprim. 
Încercăm din nou peste câteva clipe, până la urmă renunţăm, îmi dau seama că nu e 
pentru mine experienţa asta. Îmi cer din nou iertare, tipul nu zice nimic, cred că e 
supărat, eu tot îi dau înainte că îmi pare rău, el mă întreabă dacă se poate duce la 
toaletă, dau din cap, intră în baie și cred că se masturbează după oftatul pe care îl scoate 
în mai puţin de un minut. Apoi mai vorbim puţin, e destul de înţelegător, zice că e bine 
că măcar mi-am dat seama că nu vreau să fac așa ceva, am încercat și eu, nu are de ce 
să îmi pară rău. 

Pleacă și rămân singur. Mă simt murdar, îi simt încă gustul penisului pe buze; sau 
poate doar îmi imaginez. 


29. UN CĂMĂTAR 


Victor nu vine nici azi, Ramona s-a dus să vadă o garsonieră obosită în Drumul 
Taberei, așa că, atunci când sună fixul și o voce groasă zice că vrea să vadă vila din 
Primăverii, tot eu sunt norocosul care are șansa să dea lovitura. Dacă reușesc să fac 
vânzarea asta și să zicem că ne luăm comisionul întreg, iar eu îmi iau apoi partea 
întreagă de la patron, ei bine, atunci aș câștiga vreo douăzeci de mii de euro. Nu îmi fac 
mari speranţe, dar tot nu mă pot opri din făcut planuri, pentru unul ca mine asta ar fi o 
comoară. Mi-aș renova garsoniera, mi-aș lua haine mai bune, aș pune și niște bani 
deoparte, chestii din astea. 

Clientul are în jur de patruzeci de ani, înalt cam de un metru nouăzeci, bine făcut, 
ceafă de taur, fruntea lată, ochii mici, pătrunzători, tuns periuţă. E îmbrăcat cu o geacă 
de piele, cămașă, pantaloni de stofă, pantofi eleganti, toate negre. La mână are un lanţ 
gros de aur, ghiul pe deget. Nu răspunde la salut, se prăvălește dintr-o mașină de neam 
prost, un SUV mare cât un munte, o declaraţie de putere pe care o dau parveniţii ca o 
sfidare a bunului gust. De fapt, mașina nu are nicio vină, doar că e în locul nepotrivit, 
cărând un malac nenorocit printr-un oraș supraaglomerat. 

Individul mi-a stârnit repulsia încă de când am vorbit la telefon, nici atunci nu a dat 
bună ziua, a trecut direct la subiect pe un ton obraznic, superior, poate chiar 
poruncitor. 

Mergem în tăcere câteva clipe, apoi el pune o întrebare, două, despre casă și dintr- 
odată se pornește. Îmi spune că el știe mai multe case ca aia, că o să cumpere câteva din 
ele, dar la preţul care îi convine lui, că el nu e vreun fraier, e un șmecher care se știe cu 
ăia din clanul nu știu care și e prieten bun cu ăla și ălălalt mafiot, a copilărit cu 
periculoșii și e frate cu toti și a făcut și închisoare da’ nu s-a atins nimeni de el, pentru 
că, după cum am aflat deja de câteva ori, e un mare șmecher, nu un agarici, ca mine 
probabil. Sau ca orice alt om normal, care nu e o scursură, un jeg mândru de frica ce o 
produce în sufletul oamenilor cumsecade, o putoare care nu a muncit o clipă în viaţă, o 
scârbă care a ruinat vieţi și familii, un șobolan dezgustător. Ghiolbanul își continuă 
tirada, eu nu spun nimic, nici nu am cum și nici nu cred să aștepte vreun comentariu, e 
limpede că și-a mai rostit monologul patetic și în alte situaţii. Spune nume de interlopi, 
porecle hilare, zice că are fetiţe la produs și băieţi la combinaţii în Spania și Italia, se dă 


mare, se umflă, e clar că vrea să bage frica-n mine. Îmi povestește cum a fost ella o altă 
casă, tot cu un agent din ăsta, ca mine, adică un agarici în ochii lui, tonul e destul de 
elocvent ca să îmi dau seama ce gândește despre mine, și așa gândesc oricum ăștia ca el 
despre oamenii normali, iar amărâtul ăla de agent a fost obraznic cu el, n-a vrut să-i dea 
numărul proprietarului, că îi lăsa și lui ceva, înţelegi, îl cinstea, da’ muistu’ nimic, eh, și 
atunci l-a ameninţat, i-a zis că o să aibă probleme, că să fie cu grijă când merge pe 
stradă, s-a răstit la el, l-a speriat pe fraier și ăsta i-a dat numărul și nici nu i-a mai dat 
nimic papagalului, așa, ca să-l înveţe minte pe pulifrici că a avut tupeul să îl înfrunte și 
să-i zică nu, lui, marelui om, căcatului suprem al evoluţiei. 

Se oprește un moment, îi sună mobilul, are o manea ridicolă drept sonerie, logic, 
vorbește cu unu” care are să îi dea niște bani, din ce îi mormăie ăluia în telefon e clar că 
tipul meu e cămătar. Să iei bani împrumut de la unul ca ăsta mi se pare cea mai mare 
idioţenie posibilă. Până la urmă, dacă te bagi cu așa un specimen ori ești prost, ori 
inconștient, și pentru oricare dintre variantele menţionate finalul e unul singur - ești 
terminat. Pentru că un om ca ăsta nu cunoaște mila, îl doare-n cur că ai și tu o familie, 
că rămâi pe drumuri, vine și îţi ia casa, mașina, ce mai ai și pa, pa. 

Și faza cea mai de căcat e că poţi să ai banii să îi dai înapoi, el face în așa fel încât să 
nu îl găsești la termen, ca să îi plătești datoria, nu răspunde la telefon, nu e acasă și a 
doua zi vine la tine și asta a fost. 

Ce poţi să faci? 

Cine dracu” te-a pus să intri în apă cu rechinul? 

Chiar credeai că e om, că o să te poti înțelege cinstit cu el, că o să ai un pic de control 
asupra situaţiei? Da, la început poate ţi-a lăsat impresia asta, dar e magia lui, frate, să te 
facă să crezi că o să fie bine, un truc ieftin și la revedere, fraiere! 

Între timp ajungem la vilă, gunoiul continuă să vorbească la telefon, eu îl aștept 
răbdător și oarecum descumpănit, se pricepe jigodia să bage frica-n oameni, trebuie să 
fii într-un anume fel ca să poti face lucrurile pe care le face el, să ai inima de piatră și, 
dacă nu trăiești în mediul lor, dacă nu ești obișnuit cu golăneala și șmecheria care rod 
orașul ăsta ca un cancer, ei bine, atunci e simplu să ajungă la tine, să te intimideze, 
pentru că ăsta e țelul lor — să bage frica în oameni, să îi supună, să le zdrobească 
încrederea în ei, să îi îngenuncheze și apoi să îi sugă de tot ce au. 

Simt un amestec ciudat de frică, furie și revoltă la gândul că pot exista și oameni ca 
el, cred că mi-ar plăcea să îl bat până cade lat, să îi zdrobesc capul ăla de ţăran cu o bâtă, 
să îl arunc într-o groapă fără nume și acolo să se piardă pentru totdeauna. 

Mi-aș fi dorit să fie și Victor cu mine. 


X 


Mai demult am fost să văd o garsonieră confort trei, într-o zonă destul de dubioasă, 
cu tot soiul de ciudaţi postați în fața blocului de patru etaje desfigurat de antene 
parabolice, rufe puse la uscat, pereți mânjiti și grilaje ruginite. Holul soios putea a pișat, 
fum de ţigară și mâncare prajită, în timp ce urcam scările înguste auzeam zbierete din 
spatele ușilor, plânsete de copii, certuri, mormăieli de beţivi și voci ascuţite de femei 


isterice. 

Deja eram obosit și deprimat când mi-a deschis ușa proprietarul, un domn de 
treizeci și ceva de ani, plăpând, cu ochelari și aspect de intelectual, cu părul rar, tras la 
față, o apariţie civilizată în mijlocul unui ghetou. Toată garsoniera avea cam treișpe- 
paișpe” metri pătraţi, groaznic de mică, claustrofobică de-a dreptul, o cutie de chibrituri 
cu pereți din beton armat. Cu greu îţi puteai imagina că pot trăi oameni în asemenea 
condiţii. 

Întins pe pat, în camera meschină până la sufocare, stătea cel mai frumos copil pe 
care îl văzusem în viaţa mea, o fetiță de vreo cinci ani, blondă, slăbuţă, cu faţa palidă și 
suptă de foame și suferință, cu ochii mari, albaștri, oglindind acea tristețe proprie 
copiilor, pură, fără ascunzișuri, fără interese, fără speranţă. 

Când i-am întâlnit privirea, m-am topit pe loc, mi-am simtit sufletul rupt în două, 
am înghiţit în sec și m-am întors către tatăl ei. 

Cerea o sumă destul de mică pe garsonieră, voia să o vândă cât mai repede și 
motivul era simplu. Datora vreo trei mii de euro unui cămătar și, dacă nu îi plătea 
urgent, urmau să ajungă în stradă. Tipul era profesor la Politehnică, avea un salariu de 
căcat și fetița avusese niște complicaţii, trebuise să fie operată și, cum nimeni nu îl 
ajutase cu bani, se dusese la bancherul cartierului, un ţigan mare și burtos, și îl 
implorase să îl ajute. Ăsta îi dăduse banii și acum trebuia să îi înapoieze în maxim o 
lună, abia pusese garsoniera la vânzare, eu eram primul client, ca să spun așa, și era 
dispus să și lase la preţ, doar să poată plăti datoria, iar apoi, cu banii rămași, să găseasca 
undeva să stea cu chirie. 

Bărbatul mi s-a destăinuit fără retineri, poate că îi trezisem încrederea, poate că mă 
simpatiza din pricina asemănării dintre noi, atât fizice cât și a felului de a fi — timizi, 
inadaptaţi, pasionaţi de cărti, nu știu, cert e că am petrecut aproape două ore la ei în 
casă, vorbind despre toate cele, făcând-o pe cea mică să râdă și să aducă soarele, printre 
gratiile brune, pe chipurile noastre destinse pentru o clipă. 

Mi-am dat toată silința să vând garsoniera, am dat-o la ziar, mi-am sunat clienţii, am 
luat legătura cu ceilalţi colegi, să văd dacă au ei vreun cumpărător și peste trei zile am 
găsit pe cineva interesat, o bătrânică ce sunase după anunţul meu din ziar. Imediat am 
pus mâna pe mobil și l-am apelat pe profesor. Și el îmi zice că a găsit deja cumpărător, 
vocea îi tremură de emoție, pe moment sunt descumpănit, dar mă repliez rapid și îi 
spun că mă bucur sincer pentru el și fetiță și că le doresc tot binele din lume. Când 
închid telefonul, sunt mai mulțumit decât dacă aș fi vândut-o eu. 

Apoi, într-o seară, peste trei săptămâni de când vorbisem ultima oară, mă sună 
disperat. 

Îmi spune o poveste încâlcită, cum că cel care trebuia să îi cumpere garsoniera nu a 
mai venit la notar, avea telefonul închis, nici nu făcuseră vreun precontract, 
cumpărătorul insistase să dea toţi banii odată, se jurase că nu îl încurcă, știa și el 
povestea profesorului și părea un om corect, dar abia atunci îi veneau banii pentru 
garsonieră, da, îi veneau sigur, fără nicio problemă, vorbiseră ieri la telefon și 


stabiliseră încă o dată ora de întâlnire la notariat. Și acum dispăruse de pe faţa 
pământului. S-a dus și la adresa lui, a bătut și a sunat la ușă și nimeni n-a venit să îi 
deschidă. Nu mai înţelege nimic. Și poimâine vine scadenta, are mai puţin de două zile 
să vânda garsoniera, să facă rost de bani. Se bâlbâie, își pierde șirul, zice ceva despre 
mama fetiţei care murise cu doi ani în urmă, că a văzut-o ieri pe stradă, apoi revine la 
ce spunea despre vânzarea garsonierei. Povestea lui mă lovește ca un tsunami, mă duc 
la fund, îmi pierd cunoștința pentru câteva clipe, apoi îmi revin, ţâșnesc la suprafaţă, îl 
liniștesc, îi spun că îmi sun clientul să văd ce zice și îl contactez înapoi. 

Pierd ceva timp până reușesc să găsesc telefonul bătrânei, o apelez cu sufletul la 
gură, nu răspunde, insist, o sun de cinci-șase ori, reușesc să o prind și ea îmi spune că a 
cumpărat altă garsonieră. Mă prăbușesc iar, sunt febril, nu îmi vine nicio idee. E prea 
târziu să mai dau anunţul la ziar, nu mai am clienţi pentru el, nu știu ce să fac, sunt 
cuprins de neputinţă. Îl sun înapoi și el e resemnat, mai mult tăcem amândoi în telefon, 
îl întreb apoi ce o să facă, îmi șoptește — nu știu. 

Noaptea mă zvârcolesc pe toate părțile, caut în zadar o soluţie, mă trezesc buimac, 
nici nu știu când am adormit. 

Ziua trece greu, aș vrea să îl caut să îl întreb dacă a reușit să facă ceva, dar nu pot, 
nu am curajul să îi înfrunt disperarea. 

Îl sun peste două zile, simt că ceva bun trebuie să se fi întâmplat, sunt sigur că îmi 
va spune că e bine, că a dat banii înapoi și acum stau cu chirie într-un loc mai civilizat. 
Nu răspunde, îl sun iar peste două ore, nimic, mă neliniștesc, sper doar că nu a făcut 
vreo tâmpenie, apoi mă sună înapoi, îl întreb ce a făcut, răspunde - Nimic, și tace. Nu 
știu ce aș putea să îi mai spun, îl întreb dacă au unde să stea, zice că o să locuiască 
câteva zile la o mătușă, apoi vor vedea. Îi spun să vină la mine după aia, să stea alte 
câteva zile și mai vedem apoi ce și cum, el răspunde că se gândește, îmi mulțumește și 
convorbirea ia sfârșit. 

Trece o săptămână și nu mă sună. Nu știu dacă să îl caut eu sau nu, până la urmă 
pun mâna pe telefon, iar nu răspunde, aștept toată ziua să îmi dea telefon înapoi, îl sun 
iar a doua zi, nimic, abia a treia zi reușesc să dau de el și îl conving să ne vedem la o 
bere. Întârzie jumătate de oră, e nebărbierit, are ochii roșii, o căutătură dementă, e 
tăcut, dă berile pe gât ca pe apă plată. Încerc să îl îmbărbătez, dar nici eu nu prea cred 
ce zic, îmi vin în cap doar niște clișee nenorocite, gen „Ce nu te omoară te face mai 
puternic“. Mda. Din senin izbucnește într-un râs nervos, parcă a înnebunit, își dă ochii 
peste cap și îmi spune că l-a văzut pe cumpărător ieșind din blocul în care stă 
cămătarul. Pe moment nu înţeleg, nu văd legătura și îl întreb ce vrea să zică. „Ce dracu’ 
să zic! E simplu. Cumpărătoru: pulii... nu era niciun cumpărător, prietene ! Înţelegi ce 
vreau să zic? Era un om de-al nenorocitului ăla, băga-mi-aș pula-n el și-n mortii lui de 
nenorocit, mi-a distrus copilul, jegu’ dracului!“ Are lacrimi în ochi și îndârjirea i se 
topește. Fetița mea, comoara mea, ce am făcut?! 

Atunci a fost ultima oară când l-am văzut pe profesor. L-am mai sunat de câteva ori, 
dar nu mi-a mai răspuns. 


X 


Gealatul se plimbă alene pe coridoarele vilei, își aruncă ochii mici în stânga și în 
dreapta, nu îmi ascultă prezentarea, cred că la fel de bine ar fi fost să fi venit singur, fără 
mine, nu îl interesează ce am eu de spus și nici nu se obosește să ascundă asta. Mai 
mult, pare ușor iritat de bolboroseala mea imobiliară, se uită cu un aer sictirit în jur, mă 
ocolește, intră în camere ca la el acasă. Într-un final ne întoarcem în living, se aruncă pe 
canapeaua uriașă, aceeași canapea pe care stătuse sosia lui Richard Gere acum ceva 
timp. Și Victor. Oare ce s-ar întâmpla dacă ar fi el aici? Îl privesc pe malac, e mare al 
dracului, nu cred că Victor al meu ar reuși să îl ţină sub control. Și totuși... până la urmă 
nu contează cât de mare ești, cât de puternic, fizic mă refer, dacă ai spiritul frânt te 
prăbușești la pământ și ești la cheremul ăluia care îţi domină mintea. 

Gorila îmi cere impertinent să îi aduc ceva de băut, scoate un pachet de ţigări, aș 
putea să îi spun că doamna proprietar nu tolerează fumatul în casă, dar nu cred că ar 
folosi la ceva, probabil că mi-ar replica superior că da, dar doamna proprietar nu e aici, 
așa că... și o las baltă. Sunt destul de obosit și ideea unei discuţii în contradictoriu cu așa 
o creatură grotescă mă sleiește de tot. Mă duc resemnat la frigider, îl întreb ce dorește 
să bea - cola sau bere? Idiotul îmi cere whisky, evident că nu există așa ceva în frigider 
și atunci acceptă nemulțumit un pahar de suc, fără să zică mersi, normal. Sunt curios 
dacă a mulțumit cuiva în viaţa lui, dacă măcar are o vagă noţiune despre ce înseamnă 
să fii recunoscător, dar mă cam îndoiesc, maimuţoii de genul lui cred că totul li se 
cuvine, că toţi trebuie să alerge să îi mulțumească, să se ploconească la picioarele lor 
păroase, să le sărute tălpile împuţite, să le gâdile cururile cu limbile și să îi slăvească în 
general ca pe niște împărați de tinichea ce suni. 

Măria Sa și-a aprins o ţigară subţire, de gagică, pufăie alene, mai soarbe din pahar cu 
un gest preţios, face ochii mici când își vâră chiștocul între dinţii galbeni și strâmbi, se 
scarpină după urechea păroasă, apoi între dinţi, scuipă ceva pe jos, e ditamai bădăranul 
proțăpit pe canapea ca la mă-sa acasă. 

Mă gândesc cum ar fi să mă duc până la barul din spatele lui, să iau un cuţit mare de 
bucătărie, din ăla de îi fac reclamă la emisiunile alea ridicole în care vorbesc toţi ca 
niște retardati, un cuţitoi cât o sabie, cu tăiș dublu, cutitul de feliat miraculos care taie 
orice dintr-o lovitură, perfect adaptat pentru bucătăria ta, să mă unduiesc ușor către 
canapea, să dansez mut spre ceafa groasă de meltean, să îi cuprind într-o mângăiere 
tandră fruntea, să îi trag capul pe spate și să îi retez beregata dintr-o singură mișcare 
sau poate să îi împlânt cutitul între coaste, să îl răsucesc ușor prin organele interne, să îi 
aud grohăielile de porc înjunghiat și să stau apoi în fața lui privindu-i trăsăturile 
schimonosite, cerșind pentru viaţa lui, milogindu-se cum au făcut-o atâţia alții în faţa 
lui. Doar că eu nu îi iau casa sau mașina, îi iau viaţa. 

Gândul vinovat mă satisface pentru o clipă, apoi bruta rupe tăcerea și mă întreabă 
unde e proprietarul, cum dăm de el? E în America, răspund, mă sună de pe un număr 
ascuns o dată pe săptămână să îi spun ce am mai făcut. Cămătarul se uită urât la mine, 
nu crede ce îi spun, dar nu mă simt jignit, otrepele de genul lui nu au încredere în 


nimeni și e și normal — fiecare îi judecă pe ceilalți după felul lui de a fi, dar nu spune 
nimic, stă și se gândește îndelung, dracu” știe la ce, probabil cum să dea de cucoana 
americană. Își termină ţigara, o stinge în pahar, îl lasă pe masă, să îl strângă sulea, adică 
eu. Se ridică brusc de pe canapea și îmi aruncă — Zii că îi dau șase sute. Mă suni să îmi 
zici ce ai făcut! 

Atât. 

Își azvârle geaca neagră de piele pe umeri și se cară fără să mai zică ceva. Rămân 
nemișcat și îl urmăresc cu privirea până când trântește după el poarta mare, de lemn 
sculptat. 

Doamna proprietar nici nu vrea să audă, spune cu accent american că nu lasă un 
cent, e nervoasă, parvenita dracului. Aproape că îmi închide telefonul în nas. 

Îl sun pe cămătar și nu pare prea afectat de refuz. Probabil că atunci când ești 
doldora de bani câștigați ușor, te cam doare undeva de refuzuri, oricum ai de unde 
alege altceva. Îmi zice doar — Bine! Atunci mai căutăm! Și închide. 


30. MOMENTE 


N-am mai vândut nimic de două luni, abia mai am bani de mâncare. Sunt disperat, 
nu știu de unde să mai fac rost de bani. Dinţii mi s-au stricat de tot din cauza sucurilor 
acidulate, a fumatului, a indolenţei de care dau dovadă de când trebuie să am grijă 
singur de mine. Durerile sunt groaznice, dar nu mă duc la dentist, poate pentru că n-am 
bani, mi-e frică, mi-e rușine că o să mă întrebe cum am ajuns în halul asta, poate că nu 
mai îmi pasă, habar n-am. La dracu” cu toate, fac ture prin cameră cu dinţii încleștaţi, 
mormăi, îmi curg balele, urlu ca un turbat, fac flotări, abdomene, genuflexiuni, fumez 
țigară de la ţigară și până la urmă durerea trece. Adorm cu lacrimile încremenite pe 
obraji și cu genunchii strânși la piept. 

Ramona s-a despărţit de golanul ăla de prieten al ei. În sfârșit a luat o decizie bună, 
mă bucur pentru ea că a scăpat de panarama aia de om. Nici ea n-a vândut nimic, e într- 
o situaţie jalnică, mai ales că are copii de crescut, alte responsabilități, nu-și permite să 
fie mândră ca mine, trebuie să se umilească pe unde poate ca să facă rost de bani. Să se 
roage, să implore, să scoată copiii în faţă, să facă tot ce poate ca să supravieţuiască. Într- 
una din zile se întâlnește cu un barosan, cu mașină tare, bani, chestii din astea. Victor 
face mişto de ea, îi spune că dacă vede că băiatu” e timid, să îi bage o mână-n pantaloni 
și vede ea atunci cum îi trece rușinarea. Ramona zâmbește, eu găsesc vulgare vorbele 
lui, Victor o privește într-un anume fel, ea se uită pe sub gene la el. Ce dracu;, și ăștia s- 
au futut? Sunt aproape sigur de asta după cum se uită unul la altul, în fine, asta e, ce 
mai contează? 

Nici Ioan nu o duce mai bine după cearcănele pe care le are la ochi- mari, negre, ca 
niște pungi cenușii, are aspect de om bolnav. De când a plecat Laura nu a reușit să mai 
facă vreo vânzare, nevastă-sa stă acasă, freacă menta în cutia aia de garsonieră. 


Într-una din zile, doamna Roman mă cheamă la ea în birou și îmi spune că Ioan 
vrea să plece, că nu mai rezistă așa, fără bani. Mă întreabă ce să facă, să îi ofere un 
salariu, ce părere am eu de chestia asta, e Ioan suficient de capabil încât să merite visul 
suprem al agentului imobiliar - un salariu decent? Nu înţeleg de ce mă întreabă pe 
mine asta, ce treabă am eu, de ce nu se sfătuiește cu bărbată-su? Poate mă pune la 
încercare, vrea să vadă dacă îi mai port pică lui Ioan pentru ce s-a întâmplat și apoi de 


ce nu îmi dă mie salariu, de ce lui? Îi răspund evaziv, spun că Ioan e un băiat bun, dar 
ca nu știu cât de bun e ca agent, că nu m-am dus cu ella vizionări, că din partea mea n- 
are decât să îi dea un salariu, dar că ea și domnul Roman știu mai bine, în fine, o scald 
cum pot. Și acum ce dracu” vrea și asta de la mine? Să fiu de acord să îi dea bani, când 
ea îmi e și acum datoare pentru vânzarea aia la care trebuia să îmi iau și eu banu”? Du- 
te-n mă-ta! Zâmbesc fumos la dânsa și mai spun că Ioan e un băiat sufletist, emotiv, că 
masca aia de bărbat dur e doar așa, pentru alţii, că uneori chiar l-am auzit cum se 
bpâlbâia la telefon, că ţin mult la el și alte căcaturi din astea. 

Peste două zile, Ioan ne anunţă că pleacă și iar e lumea tristă, lacrimi de la 
mangusta aia de Simona, emotii, chestii-trestii, la revedere. 


X 


Pe site alternez profilele, intru când de pe al meu, cel oficial adică, de hetero, cu 
poze, când de pe cel de bisexual. Îmi fac și unul de gagică, pun o poză luată de pe net 
care pare veridică și sunt asaltat de mesaje instant de la toți bădăranii și mocârțanii de 
pe site, cu unii intru și pe mess, am și aici un id de gagică, gen dominique liniuţă jos 
optzeci și ceva, îi tachinez, simt o plăcere perversă să mă joc cu ei, unora mai frumoși le 
dau și întâlnire, îi trimit la dracu'n praznic, îmi bat joc de talentele lor de mari 
cuceritori. Probabil că sunt doar invidios pe astfel de băieţi care cuceresc ușor fetele, 
băieţi dezgheţaţi, populari, cu prieteni mulţi și admiratoare, cu bani și mașini, ţoale ca 
turnate pe corpurile lor perfecte. 

Intru și pe profile de lesbiene, le apelez, vorbesc cu unele pe mess, le propun să 
facem sex prin internet (fără webcam, evident), scriu tot soiul de idioțenii pe acolo, cam 
ce am văzut și eu printre pornelile cu lesbiene, câteva, puţine, se prind că sunt un 
retardat de bărbat și mă iau în zeflemea sau se supără și mă jignesc. În fine, mă 
plictisesc destul de repede și intru pe profilul oficial, nicio gagică nu răspunde la mesaje, 
peste jumăte de oră sunt iar bisexual și vorbesc cu Fabian, un băiat cu doi ani mai mare 
decât mine, simpatic, glumet, un tip de gașcă. 

Are o prietenă de trei ani, intuiesc că s-a cam plictisit și acum încearcă experienţe 
noi. Spune că a făcut-o și în trei, că îi place sexul cu bărbaţi, nu e gay, nu vrea 
îndrăgosteală sau săruturi senzuale cu vreun bărbat, ci pur și simplu să se distreze, să 
experimenteze. Pare un băiat de bun simţ și îmi face plăcere să vorbesc cu el. După 
vreo trei-patru zile de mesengereală îmi propune să bem ceva împreună, mă întreabă 
dacă stau singur, stabilim să ne vedem în seara aia. 

Mă duc la market, cumpăr prezervative, frișcă și o sticlă de șampanie. 

Când ajunge la bloc mă sună, eu ies să îi dau drumul înăuntru, ne salutăm, e un 
băiat mai înalt ca mine, un pic mai plinuţ, cu o faţă simpatică, proaspăt bărbierit, 
brunet, tuns scurt, îmbrăcat într-un costum maro închis. Eu port o cămașă bleu, cu 
cravată albastră și pantaloni de stofă neagră. Îl invit înăuntru, îmi cer scuze pentru 
dezastrul din casă, el zâmbește, mă linişteşte imediat, e drăguţ, încearcă să mă facă să 
mă simt bine ca gazdă, deși locul ăsta chiar arată jalnic. Vorbește destul de mult, îmi 
povestește despre alte aventuri ale lui, despre bărbaţi întâlniți tot pe site. Îmi dă detalii 


picante, fără să vreau încep să mă excit, totuși parcă nu mă atrage ideea de a face sex 
cu un bărbat, mi se pare scârbos, dar în același timp imaginea penisului din Hustler în 
gura mea mă face să mă întăresc. 

Fabian se oprește o clipă, mă privește intens și îmi spune că se duce la baie pentru 
un minut. Când se întoarce îl aștept în picioare în mijlocul camerei, cu lumina stinsă. Se 
apropie de mine, îmi dă jos ochelarii și, fără un cuvânt, începe să îmi maseze penisul 
prin pantaloni. În același timp îmi apucă mâna și mi-o plimbă peste pantalonii lui. 
Geme ușor în timp ce îi desfac șlițul și îi ating chiloţii, penisul, îl mângâi prin țesătura 
moale. Apoi îi șoptesc că vreau să mă lege și imediat îmi dă jos cravata de la gât, îmi 
imobilizează braţele la spate și mi le leagă strâns, după care mă cuprinde pe la spate și 
mă mângâie din ce în ce mai apăsat, până ce gâfâielile mele inundă întunericul. Mă 
aruncă pe pat, mă leagă la ochi cu o eșariă, îmi dă jos pantalonii, mă mângâie pe chiloti, 
îi trage de pe mine și îmi face sex oral. Mă simt grozav de excitat, îi șoptesc să își dea cu 
frișcă și să mi-o bage în gură. Mă prinde de cap și peste o clipă simt penisul lui dulce pe 
limbă, nu e foarte mare, dar îmi umple totuși gura, mă lasă să îl sug pentru câteva 
momente, după care își pune prezervativul, își dă cu lubrifiant pe el și mă fute în cur. 
Mă doare un pic, dar e și plăcut, cred că mai mult îmi place senzaţia de a fi imobilizat și 
posedat sălbatic, în colțul gurii am salivă și frișcă. Termină zgomotos, apoi mi-o suge 
până ating și eu climaxul. 

Se ridică și mă lasă așa, legat, răsuflând greu, golit de gânduri. Apoi sentimentele se 
năpustesc asupra mea ca un stol de ciori spre un cadavru. Mă simt bine, în același timp 
vinovăția mă apasă, mă întreb cum naiba am ajuns aici, oare chiar sunt homosexual? 
Gândul mă face să mă strâmb, mă oripilez la gândul de a dormi alături de un bărbat, de 
o maimuţă păroasă, în mod sigur prefer corpul cu forme molatece al unei femei. 

Bine, și atunci? 

Ce caut aici? 


31. UN FUTAI NEAȘTEPTAT 


Ramona pleacă și ea de la agenţie, și-a găsit un post de vânzătoare, nu câștigă prea 
mult, dar cel puţin are un venit asigurat pentru copiii ei. Probabil că așa e cel mai bine 
pentru ea. 

Doamna Roman angajează alţi doi agenti în locul ei, niste băieţași cu care n-am 
nicio treabă, puștani din ăia disperaţi după telefoane deștepte și facebook. Ce dracu” să 
vorbesc cu ei? 

Peste câteva zile, Ramona trece pe la birou să își ridice cartea de muncă, fumăm o 
țigară împreună. Victor e plecat. Îmi spune că a trimis copiii la ţară, e târziu, programul 
e pe sfârșite, o întreb dacă vrea să mergem la mall să bem ceva și ea zice da. 

Peste două ore suntem la mine acasă. 

Ramona stă pe fotoliu, s-a ametit niţel, își tot mângâie și aranjează părul, eu stau 
întins pe canapea și o urmăresc printre gene. 

Îi mai fac un gin tonic, apoi îi spun să se dea un pic mai încolo să mă așez și eu pe 
fotoliu lângă ea. Acceptă imediat, continuăm să vorbim, înghesuiți unul în altul, îmi 
petrec mâna pe după spătar, mă joc ușor cu buclele ei aurii în timp ce vocea îi devine 
din ce în ce mai șoptită, cu degetele îi desenez conturul buzelor și ea se oprește, mă 
privește cu ochi tulburi, iar eu o prind ușor de bărbie și o sărut prelung. 

Apoi o fut fără prezervativ, mă zvârcolesc deasupra ei vreo două minute și îi termin 
pe stomac. Mă prăbușesc peste ea și Ramona mă strânge puternic în braţe și îmi 
șoptește — Să nu mai faci asta! Are lacrimi în voce. Niciodată! O întreb — Ce să nu mai 
fac? și ea doar repetă — Niciodată! și mă strânge și mai tare. 

Apoi o conduc la tramvai și o mai sărut o dată înainte să mă pierd în noapte. 

Peste jumătate de oră, mă masturbez cu gândul la ce s-a întâmplat. 


32. LA O BERE 


Vineri seara mergem la o terasă cu băiețașii cei noi, Florin și Maxim, de i-a angajat 
doamna Roman după ce s-a cărat și Roxana, doi bulumaci care abia au terminat liceul și 
care mă cam enervează, că par niste tâmpiţi tip generaţia nouă, tari în gură și cam 
troglodiţi, dar mă decid să încerc să îi cunosc mai bine. În fine, ajungem la terasă, e și 
Victor cu noi, ne așezăm pe niște scaune de plastic, luăm patru beri. Locul e super 
aglomerat, zumzăială, îmi place atmosfera, e de viaţă. 

Maxim, puștanul brunet și subţirel, frumușel și cu o alură de șmecheraș care mă 
seacă la ficaţi, se uită în jur și întreabă: 

— Pula mea, frate, care-i treaba, n-aţi găsit și voi o terasă mai ca lumea, pula mea? și 
țâțâie dispreţuitor din buze. 

— Da” care-i problema, ce nu-ţi place ? îl întreb și eu. 

— Păi, băi nene, uită-te și tu, pula mea, numai bulangii, pula mea, nicio pizdă, uită- 
te, na! și face un gest larg. 

Într-adevăr, în jurul nostru sunt mai mult băieţi sau bărbaţi, mai ales la masa de 
lângă, unde sunt vreo șapte malaci, probabil din vreo brigadă din aia de cartier cu care 
nu e bine să te pui. 

— Şi ce, am venit aici să bem o bere, care-i treaba, n-am venit să ne futem! îl reped 
eu și băieţică închide gura nemulțumit. 

Victor e tăcut, îi măsoară din priviri pe companionii noștri care se angrenează într-o 
discuţie despre net, telefoane obișnuite și telefoane dăștepte, vorbesc un soi de 
păsărească care mă face să turbez, din când în când răzbate câte un pula mea dinspre ei, 
tot ce aud e ce muzică și ce filme au mai dat ei jos de pe net, ce telefoane șmechere e 
mai bine să-ţi iei ca să fii cool și tot așa. 

Până la urmă îi întrerup. 

— Vă place să citiţi, băieţi? 

— Ce? Florin se uită la mine ca la un nebun. Ce-ţi veni? 

— Păi, ăăă, nimic, voiam doar să știu dacă vă place să citiţi, uite, mie mi-a plăcut 
mult Shogun-ul, abia l-am terminat, mi s-a părut super tare. 

Maxim dă din mână a lehamite. 

— Băi, ce dracu”, mă, credeam că am venit să bem și noi o bere și să vorbim ca 


băieţii, ce pula mea ne iei cu d-astea, cărţi, căcat, lăbăreli. Ce pula mea să citeşti, vezi 
filme, te joci pe calculator, bagi o porneală, agăţi niste pizde pe net, asta e viața noastră, 
nu căcaturi din astea. Cărţi! zice și pufnește într-un fel superior care mă complexează 
pentru o clipă și mă întreb dacă e ceva în neregulă cu cititul cartilor. Cărţi! repetă el și 
se uită la mine ca la un lepros. 

Reflectez un pic la vorbele lui, poate are dreptate, de când cu netul nici eu nu mai 
citesc, apoi încerc să schimb vorba. 

— Și cum vi se pare jobu ăsta, vă place? 

— Ce job? zice Florin. 

Mă uit la el cruciș. 

— Ăla de dansator exotic, care pula mea crezi? rânjesc eu. 

Tipu' nu gustă gluma, e un blond din ăla spălăcit și serios, plin de el, cu mutră de 
neonazist și Doamne fereşte să glumești cu el sau să faci vreun spirit pe seama lui, zici 
că am lăsat-o pe mă-sa grea, așa urât se uită la mine. 

— Mda, e ok, cred, oricum chestia asta cu imobiliarele e așa, la mişto, ca să nu mă 
mai fută tata la cap până la anu”, când dau iar la ASE, că am picat acuma și tre’ să o frec 
cumva până la anu”, știi... 

— Cine știe, poate îţi place așa tare că nu mai dai la ASE, îl tachinez eu și blondul se 
umflă. 

— Nicio șansă, pula mea, asta e meserie de ratati, zice și râde obraznic la mine. 

Jegosu” ăsta vrea să mă provoace, dar îl las în pace, vreau doar să beau o bere și să 
stau liniștit. 

— Bine, bine, și atunci, dacă e de ratati, de ce te-ai angajat ? 

— Ți-am zis, îmi replică el plictisit, n-aveam altceva ce face și nici nu găseam ceva 
serios și oricum nici nu voiam ceva care să mă ţină toată ziua, aici e ok, mai bagi o 
vizionare, ceva, și te cari acasă, e bine’n pula mea. 

— Da, frate, ai dreptate, se bagă și Maxim și rânjește la mine. Numa” ratati la jobu 
ăsta frate-n pula mea. Și io la fel, frate, vreau s-o frec niţel p-aicia, poate fac vreo 
șmecherie și iese ceva ca lumea, “nțelegi, zice el și face cu ochiul, o împușc, ca să zic așa 
și mă tirez frate de la bulangii ăștia, dă-i-n pula mea. 

Se lasă pe spate și râde ca un bădăran cordit ce e. Victor îl străpunge cu privirea, își 
ia mapa de sub masă, o deschide, cotrobăie prin ea, scoate o foaie de hârtie și un pix și 
le aruncă pe masă. Maxim tace subit din gură și se uită ciudat la ele. 

— Ce-i cu astea, frate? 

— Stii să scrii, băi cap de muie? 

— Ce?! 

— Nici un ce, te-am întrebat ceva simplu. Știi să scrii? 

— Bă, frate, ce pula mea... 

— Niciun băi frate cu mine, băi fraiere ce ești, că te omor. 

Amenințarea din vocea șoptită e atât de copleșitoare, că puţa zbârcită din fața 
noastră se face și mai mică și înghite în sec. 


— Stai așa... 

— Nu, TU să stai! Ia pixv și scrie ce-ţi zic. Hai, ia-l. IA-L, MĂ! 

Puţă mică ia pixul în mână și își trage foaia în faţă. Blondul s-a micșorat și el. 

— Deci, scrie așa: 

N-am de gând să-ţi ascult căcaturile astea, că n-am venit aici să mă futi tu la cap. Ai 
înţeles, în pula mea? 

— Ce? 

— Scrie, mă! 

Pixul dansează pe foaie și se oprește. Victor i-o smulge din față, se uită pe ea, 
pufnește și mi-o aruncă pe masă. 

— Ţi-am zis că ne pierdem timpul cu muile astea două... 

Mă uit pe foaie. Un scris de analfabet se întinde strâmb pe coala albă. 

Nam de gând satzi askult kkturile k nam venit să-mă futzi la cap aii întzeles în plm. 


33. SILA 


Vecinii mei dau câte un spectacol în fiecare dimineaţă. Cu ușa de la intrare larg 
deschisă, urlă, se înjură, terorizează un hol întreg. La șapte fix ne dau trezirea și nimeni 
nu are curajul să iasă la ei, nimeni nu spune nimic, nimeni nu aude nimic. O mână de 
împutiti ţin la respect majoritatea, se poartă de parcă ar fi singuri, de parcă ar deţine 
holul, de parcă întreg blocul ar fi al lor. 

Holul duhnește a jeg și transpiratie. În fiecare dimineaţă ușa de la garsoniera lor se 
deschide larg și într-o clipită liniștea de până atunci se transformă într-un balamuc, un 
vuiet deșănţat de sunete grotești. Din casă, tatăl lui Luigi zbiară ceva, fii-su se răstește și 
el ascuţit, umflata grohăie dracu” știe ce, nu se poate distinge, și tot așa vreun sfert de 
oră încontinuu, în fiecare dimineaţă, și sâmbăta și duminica. Odată n-am mai rezistat, 
am ieșit la ei, l-am rugat pe Luigi să închidă ușa, că vreau să dorm. Taică-su s-a uitat urât 
pe mine, dar n-a zis nimic. Nici nevastă-sa. Cred că am avut noroc. S-au potolit. 

A doua zi au luat-o de la capăt. 

În dimineaţa asta e cel mai rău, de peste o oră îmi răpesc liniștea, urlă încontinuu, 
trântesc ușa, o deschid iar, glasurile dogite li se amestecă într-un vârtej infernal. Pe 
palier mai sunt încă nouă garsoniere și nimeni nu iese la nenorociţii ăștia, nimeni nu ia 
atitudine, toți se complac, acceptă statutul de sclavi al unor analfabeți tari în gură. 

E doar o altă frumoasă dimineaţă de sâmbătă în minunatul oraș, în oaza de ţărani și 
țigani, de cocalari și maneliști, de golani și netrebnici, de nesimtiti și puturoși care a 
devenit Bucureștiul. 

Pe la opt și jumătate urletele se risipesc, se face în sfârșit liniște și încerc să adorm 
din nou, e cald și bine sub pătura moale, visele mă poartă în înaltul cerului, zbor 
deasupra orașului, sunt afundat într-un somn adânc și plăcut și BAM! — dintr-odată sunt 
iar treaz, inima îmi bubuie în piept, trec câteva secunde până să mă dezmeticesc și să 
îmi dau seama unde sunt. Pe hol răsună glasul gros al tatălui lui Luigi, se împletește cu 
niște manele date la maxim și toată armonia mea se duce încă o dată la dracu”. Nu îi 
mai suport pe retarzii ăștia, simt nevoia disperată să fac ceva, să îi pun cu botul pe labe 
odată pentru totdeauna. 

Normalitatea implică un grad ridicat de toleranță, îmi răsună în cap o definiţie citită 
din cine știe ce revistă tembelă. La dracu” cu normalitatea, să mă cac pe ea, dacă asta 


înseamnă să fii normal, să accepti toate căcaturile de la toţi nenorociţii, ei bine, atunci 
nu mă interesează să fiu normal câtuși de puţin. 

Tratează viața cu umor, altfel o să înnebunești, îmi susură un gând și pentru o clipă 
mă destind, reușesc să zâmbesc, dar Luigi urlă ceva despre pizdă și dinţii mi se 
încleștează din nou. 

Mă duc la frigider și îl deschid. E aproape gol, mai sunt doar două felii de șuncă 
uitate pe raft. Mai am jumătate de pâine de ieri, îmi fac un sandviș uriaș, cu multă pâine 
și puţină carne, îmi torn un pahar de cola. Le pun pe măsuţa improvizată dintr-o placă 
de lemn așezată peste cutia de carton în care a fost televizorul și mă trântesc în fotoliu. 
Pun mâna pe telecomandă și încep nesfârșitul tur al canalelor. După două ore, în care 
nu pot spune că am văzut ceva pe vreun program, închid televizorul și îmi pun mâinile 
în cap. Sunt groaznic de plictisit. Intru pe net, nu găsesc nimic interesant pe site-ul de 
socializare, n-am chef de porneli, mă simt deprimat și singur, gândurile îmi zboară spre 
Diana, singura fată de care am fost îndrăgostit vreodată. 


X 


Eram la facultate și am remarcat-o de prima oară cum am văzut-o. Bine, nu m-am 
îndrăgostit de ea pe loc, nici vorbă, dar mi-a atras atenţia — o fată înaltă, roșcată, cu ochii 
catifelati și voce autoritară. Era în aceeași grupă cu mine, se cunoștea cu toti, făcea 
parte din cu totul alta lume și nu mi-a acordat vreo atenție până prin anul doi când am 
luat cea mai mare notă la un examen. Atunci a intrat dintr-odată în vorbă cu mine, m-a 
rugat să o ajut la câteva proiecte, a venit la mine acasă și, în timp, fără să îmi dau seama 
când și cum, m-am îndrăgostit nebunește de ea. 

Am început să scriu versuri, în mare parte dedicate ei, rânduri despre solitudinea 
celui ce iubește în tăcere, despre suflete îngemănate și atingeri ce te împlinesc, chestii 
din astea de îndrăgostit. Într-o zi le-am lăsat special pe masa din sufragerie, răsfirate 
într-un evantai de coli albe, câte un poem pe fiecare pagină, încercând să îi mărturisesc 
iubirea în felul meu naiv, neîndrăznind să îi spun de-a dreptul ce simt. Atunci când s-a 
apropiat de masă, am plecat din cameră, pretextând că mă duc să iau un pahar de cola. 
Când am ieșit din bucătărie și am privit de-a lungul holului, am văzut-o aplecată peste 
masă, cu o coală în mână și inima mi-a tresărit. Am rămas așa, strângând paharul, 
ținându-mi respiraţia și urmărind-o. Peste o clipă am traversat încet holul și am intrat 
în sufragerie. A lăsat foaia să cadă pe masă și s-a întors. Timpul a încremenit atunci 
când s-a uitat la mine cu cea mai delicată privire, ochii ei s-au oglindit în sufletul meu și 
cred, trebuie să cred asta, în acea clipă, atât de scurtă, m-a iubit. Apoi expresia i s-a 
schimbat și eu am lăsat ochii în jos. Acea privire a fost cel mai delicat moment din viaţa 
mea. 

Peste câteva zile mi-am luat inima în dinţi și i-am spus că îmi doresc să fim mai 
mult decât prieteni, i-am mărturisit iubirea în cele mai sincere cuvinte pe care le-am 
găsit în adâncul sufletului și am așteptat apoi, cu sufletul plutind, reacţia ei. Aș vrea să 
pot povesti că la auzul vorbelor mele ochii i s-au umplut de lacrimi și m-a îmbrățișat, 
șoptindu-mi că și ea mă iubește, iar apoi buzele noastre s-au unit, așa cum visasem în 


atâtea zile și nopti, dar chestia asta nu s-a întâmplat. A avut totuși consideraţia de a se 
preface că se gândește la ce i-am spus câteva secunde, apoi m-a refuzat jenată, mi-a 
băgat-o pe aia cum că ţine prea mult la prietenia noastră ca să o stricăm cu o relație, mă 
rog, a fost destul de diplomată, nu mai ţin minte exact ce a spus, îi priveam buzele cum 
se mișcă și mă gândeam că nu le voi săruta vreodată, îi urmăream mâinile cum strâng 
balustrada balconului și știam că nu le voi mângâia nicicând, iar apoi am simţit că mă 
cufund în mine, mă prăbușesc undeva într-un hău și nimeni nu mai e în jurul meu, iar 
eu cad la nesfârșit. 


X 


Mă îmbrac și ies din garsonieră. Pe hol, Luigi bocăne un lavoar vechi cu ciocanul. Se 
oprește pentru o clipă când mă vede și mă salută. Îl salut și eu cu amabilitate prefacută, 
ca orice bun vecin ipocrit, și îl depășesc în grabă. 

Deschid ușa blocului, îmi trag gluga hanoracului peste frunte și mă duc la 
supermarket, de unde cumpăr o banană, trei cremvuști și un castravete verde. De 
asemenea mai cumpăr o cămașă roșie de damă, dresuri negre și chiloţei tanga. 

Apoi mă întorc acasă, desfac cutia de prezervative și improvizez dildo-uri din 
alimentele cumpărate. Îmi pun cămașa, chiloţeii și dresurile, mă întind pe pat, închid 
ochii și îmi închipui că înaintea mea e Diana, cu o cămașa albă de mătase pe ea, 
deschisă până aproape de buric. În jurul șoldurilor are atașate curelele unui strapon 
negru. Stă în picioare în faţa mea, eu sunt legat cu mâinile la spate. Mă împinge cu o 
mână pe pat și îmi depărtează picioarele. În timp ce îmi vâr banana în fund, mi-e atât 
de greață de mine încât simt că aș vrea să îmi tai venele și să termin odată mascarada. 

Afară, Luigi bubuie din ciocan. 


34. FRENEZIE 


Luni reușesc să fac o închiriere și pentru câteva ore mă simt bine, uit de obsesii, uit 
de frică, îmi iau o sută de euro și lumea e din nou a mea. Dar demonul revine seara și 
intru din nou pe internet, pe site-uri porno, caut cu frenezie filme cu travestiţi și 
transexuali, cu sclavi, cu orgii bisexuale, cu fetișuri bizare, felching și golden shower, 
fisting, feminizare și femei dominatoare, ochii mi se rotesc lacomi, caută plăcerea 
supremă, pentru o clipă îmi zăresc privirea de obsedat reflectată în ecran și mă gândesc 
să mă opresc, să mă ridic de pe scaun și să plec dracului de acolo, apoi gândul este 
îngropat de gemetele unui tip futut în cur cu un strapon uriaș. 

Peste câteva zile, filmuletele nu mai îmi sunt de ajuns, trăiesc cu impresia că le-am 
văzut pe toate, oricum sunt la fel, îmi par superficiale, prost jucate și fără pasiune. Simt 
că vreau altceva, o senzaţie superioară, vreau ceva real. 


X 


Vineri iese altă închiriere și mai cumpăr câteva zile de supraviețuire. 

Noaptea nu pot dormi din cauza durerilor de dinţi. Pășesc apăsat prin cameră, 
mormăi blesteme, dau muzica tare, îmi strâng tâmplele între palme, îmi mușc braţele. 
Nu știu când adorm, mă trezesc din nou printre urlete și înjurături, simt că am atins 
limita, trebuie să fac ceva. 

Peste zi uit de gândurile negre, citesc mult, dorm, mă simt întremat și odihnit. 
Pentru prima oară după multe zile, mă împac cu mine însumi și nu mă mai gândesc la 
sex și violenţă. 

La două dimineaţa, tac-su lui Luigi ajunge beat mangă. Nevastă-sa nu vrea să-i 
deschidă, ăsta înjură și dă cu piciorul în ușă. Mă apucă iar pandaliile. Fumez mai multe 
țigări, beau două pahare de gin tonic, mă uit la televizorul dat tare, încerc să ignor ce se 
aude de pe hol, încerc să îmi înăbuș furia, dar schelălăielile sunt prea puternice și sapă 
galerii în creierul meu. 

Nu mai suport, îmi cuprind tâmplele cu palmele și apăs cât pot, scâncesc și urlu ca 
un animal, gânduri grotești îmi șerpuiesc prin minte, încerc să îmi alung demonii, dar 
ei rămân ascunși prin colțurile camerei, privindu-mă lacomi, hrănindu-se cu dorinţele 
nespuse, cu slăbiciunile ascunse și desfrâul visat, cu ura și sălbăticia ce îmi pulsează în 


piept. Până la urmă trebuie să îi accept ca parte din mine. 

Mă duc la baie și mă uit în oglindă. 

Iau foarfeca și îmi tund părul rar, lamele se unduiesc pe scalp și retează complexe și 
îndoieli, ridică un alt bărbat în faţa oglinzii, unul puternic care se uită la mine cu ochi 
nemiloși. 

Ochi morți, îmi trece prin gând, în timp ce las foarfeca jos și iau lama de ras. 

Peste zece minute băiatul firav, cu părul rar și aspect de poet, băiatul cu privire 
ezitantă și glas tremurat e ascuns undeva în adâncuri și printre valurile oglinzii mânjite 
se apropie de mine un bărbat cu privirea rece ca gheaţa. Mă privește fix, trasăturile i se 
schim onosesc, colțurile gurii se ridică într-un rânjet dement, ridurile îi brăzdează faţa. 

Pentru o clipă mă uit la o faţă necunoscută, apoi îi zâmbesc înapoi, din gât îmi urcă 
lent un hărâit, care se transformă în mărâit și mai apoi într-un urlet alienat. 


Se face liniște din nou. 


Fumez fără grabă o ţigară. 

Mă duc la ușă, o descui ușor și pășesc pe hol. 

Mustăciosul doarme cu gura deschisă, sforăie pe holul blocului. Când mă apropii de 
el îi simt duhoarea de alcoolist, mirosul puturos al hainelor nespălate, izul transpiraţiei 
și mai simt cum ura crește în mine și îmi iese prin toţi porii. 

Înţeleg că ești sărac, dar ai apă și săpun acasă'n pula mea, ce scuză ai să puti? 

Niciuna. 

Privesc lângă el. 

Pe lavoarul jegos se odihnește ciocanul de fier cu care făcuse fii-su tărăboi sâmbăta 
trecută. Ca prin vis îl apuc cu mâna dreaptă și stau așa, privindu-l de sus cum grohăie în 
somn, o umbră fără trecut și fără viitor, o pată de jeg pe cimentul unui hol de lași. 

Mă aplec pe vine și ridic ciocanul deasupra capului. 

Îi privesc vena de la tâmplă cum pulsează lent, ca o râmă, îi urmăresc trăsăturile 
grosolane, părul din nas, urmele de murdărie de pe faţă, ca prin vis văd cum vârful 
ciocanului coboară încet spre capul lui, îi despică fruntea, sângele țâșnește spre faţa 
mea, deschide ochii mari, se uită la mine, cască gura și trage aer adânc ca un pește care 
se sufocă, eu mă dezmeticesc și ciocanul coboară și se ridică, iar și iar, îi zdrobește 
nasul, îi sparge ochiul drept, îi găurește tâmpla. Mirosul de sânge se amestecă cu cel de 
transpiraţie, sunt cuprins de frenezie, lovesc, lovesc, lovesc, simt cum fiecare lovitură 
îmi aduce liniștea, puţin câte puţin. 

Dinspre ușa garsonierei se aude zgomot, s-a trezit nevastă-sa și încearcă să iasă 
afară. 

Mă ridic și mă reped în ușa care se deschide, o izbesc cu umărul, dobitoaca se 
împiedică și cade la pământ cu un icnet, nu apucă să urle, pentru că mă aplec asupra ei 
și îi fac chisăliță capul din câteva lovituri. Craniul i se frânge ca o surcea și balabusta dă 
ochii peste cap. 

Prin întuneric mă uit spre cameră, îl văd pe Luigi așezat în fund pe pat, o siluetă 
privind mută spre holul unde zace cadavrul mă-sii. Deschide gura, cred că vrea să 


spună ceva, dar nu e în stare, doar murmură, cred că mă roagă ceva, sau se roagă, nu 
îmi dau seama. Pășesc cu grijă peste corpul chircit și mă îndrept agale spre el. Nu are 
curaj să se uite la mine, își lasă privirea în jos, într-o renunțare mută. Partea ascuţită a 
ciocanului îi perforează creștetul capului și trupul i se prăvălește într-o parte. Inspir 
adânc și mă uit în jur. Nu mai văd pe nimeni în viaţă. Mă întorc pe hol, ies afară și intru 
înapoi în garsonieră. Adorm imediat. 


35. PARCUL 


În București exista un loc special, Parcul Universitarilor, undeva aproape de Piaţa 
Romană, o altă oază a copilăriei mele, înainte să merg la școală, înainte să încep să mă 
schimb, plin de verdeață, plin de copii și flori, plin de copaci înmuguriţi, cu o fântână și 
un foișor, cu dumbrave de vis și alei colorate, un loc al veseliei unde mergeam de obicei 
cu mama. Făceam vreun sfert de oră de acasă până la parc și chiar și drumul era atât de 
frumos, atât de plin de așteptări, fără griji, temeri sau alte lucruri de nimic care nu fac 
decât să îţi întunece viața fără rost. Nu pot să îmi amintesc tot ce făceam pe acolo, știu 
doar că simpla imagine a locului îmi aduce o mare bucurie în suflet. 


Duminică dimineața m-a cuprins un dor sfâșietor de acel loc, am simţit o dorinţă 
nestăvilită de a revedea parcul, de a mă plimba din nou printre alei, de a sta pe o 
bancuţă cochetă ferit de lume, acoperit de coroana bogată a copacilor, doar eu și copilul 
din mine. 

Am refăcut chiar și ruta de atunci, m-am dus cu un tramvai până pe strada unde am 
stat atâţia ani, am coborât și am mers pe jos către blocul de opt etaje în care locuiam cu 
ai mei, mi-am înălțat privirea spre geamurile fostei mele camere de copil, devenită 
acum un birou cu termopane albe și jaluzele maronii, m-am întristat pentru o clipă, 
apoi am lăsat în urmă cladirea gri și m-am bucurat din nou de locurile liniștite, de 
fațadele familiare ale clădirilor vechi, de toate locurile cu semnificaţie pe care le 
revedeam acum neschimbate, după atâţia ani. Bine, poate nu rămăseseră identice, dar 
memoria nu este un calculator rece, unele lucruri le înfrumuseţează, pe altele le lasă în 
ceață, dar farmecul amintirilor importante rămâne întiparit în suflet și, cu ajutorul 
imaginaţiei, revin la viaţă. 

Trec de vechea poștă, iată și benzinaria ce îmi părea mult mai mare atunci, aici a 
fost Ambasada Americană, uite acolo stătea de pază un soldat cu o armă, în curtea asta 
locuia actorul acela, Sileanu parcă, nu mai știu, îmi spusese mama odată, dar nu mai ţin 
minte, puțin mai încolo e școala nouăsprezece. 

Traversez și ajung la poarta parcului, e ora prânzului, de obicei la intrare era un 
portar bătrânel și acru, care uneori nu voia să ne lase să intrăm și maică-mea se certa 
cu el. Nu prea înțelegeam eu ce se întampla, dar, de cele mai multe ori, ne lăsa în parc 


până la urmă. 

Și acum e un portar, un bărbat de vreo cincizeci de ani, cu aer cumsecade. Îi spun 
că veneam aici când eram copil, că aș vrea să revăd locul, îmi tremură un pic vocea. Își 
dă seama că sunt emoţionat, zâmbește trist și îmi face semn din cap să intru. Îmi spune 
doar că o parte din parc s-a închis, e o gradină botanică sau ceva de genul în loc. 

Clădirea albă din stânga intrării pare părăsită, la fel și terasa-restaurant. Nu se mai 
aud paharele ciocnindu-se sau murmurul mesenilor. Nici orchestra nu cântă. Liniştea 
mă însoțește în timp ce pășesc peste covorul de frunze moarte ce acoperă acum 
drumul către fântâna spartă, un îngeraș fără mâini, cu bazinul din faţa sa, odată de un 
albastru frumos, acum plin de mizerie, cu gresia crăpată și frunze și crengi de copac 
căzute pe fundul lui. În spate, foișorul, odată de poveste, e doar o masă de fier vechi, 
ruginit, cu treptele de piatră ce urcă spre el desprinse de la locul lor. Dumbrava nu mai 
există, în locul ei au crescut buruieni înalte, abia reușesc să pătrund cu privirea printre 
liane și crăci căzute, dar să mai și reușesc să le depășesc... Și nici nu am vreun motiv, tot 
locul este într-o paragină cumplită, atât de tristă încât îmi vine să plâng. Parcul se 
termină brusc, la jumătate, au închis cu un gard drumul către poienița din capăt. 

Mă întorc spre ieșire, portarul își dă seama după expresia mea că sunt dezamăgit, 
dă din cap și îmi spune stingher, parcă scuzându-se — Nu mai e ce-a fost odată. 

Dau și eu din cap - Știu. 

Îi mulţumesc și părăsesc locul cu sufletul gol. Ocolesc parcul și ajung acolo unde era 
poienița. Prin gardul de sârmă se văd aceleași ierburi dese, crescute alandala, un 
păienjeniș de ramuri, odată un paradis al copilăriei, acum doar un alt loc uitat, lăsat în 
paragină, adăpost pentru câini vagabonzi și aurolaci. 


X 


Ajung acasă, mă dezbrac complet și mă așez pe fotoliu. Îmi aprind o ţigară și pufăi 
privind în gol. 

Cine sunt eu? 

Ce mă definește? 

Când devii dependent de ceva și îți marchează viaţa, acel ceva te definește și orice ai 
face nu mai poti să fii așa cum erai, decât dacă reușești să renunti la dependenţă. 

Încerc cu disperare să îmi amintesc cum eram înainte să devin obsedat de sex și 
violenţă și, oricât mi-aș implora amintirile să revină, totul rămâne neclar, imagini 
trunchiate, frânturi de emoţii, un pic din mine aici, un pic dincolo, niciodată un întreg, 
doar picături din ce obișnuiam să fiu înainte. 

Când s-a întâmplat, când am uitat cine sunt, când m-am transformat în cel ce sunt 
acum? Nu știu, nu s-a întâmplat dintr-odată, dacă mi-aș fi dat seama când a început 
transformarea poate aș fi reușit cumva să o opresc, să rămân omul bun care eram. 

Frica m-a schimbat, frica de ratare, frica de a fi singur, frica de ceilalți, ideea că 
oamenii răi sunt mai feriti de necazuri, un gând ce m-a ros ca un cancer, mi-a schimbat 
felul de a fi, mi-a stârnit mândria. Ce e altceva mândria decât frica supremă? Frica de a 
nu se râde de tine, de a nu fi ridiculizat, teama de a fi inferior cuiva. Și ce te împinge 


spre violență mai mult decât frica? 

Încetul cu încetul am început să răspund din ce în ce mai brutal la provocările 
celorlalţi, iar atunci când nu existau unele reale, am început să mi le închipui, să creez 
sfidări din nimic, să caut înfruntări, să fiu eu cel care atacă primul. 

Odată, când eram elev în școala generală, mi-am luat o mamă de bătaie de la un 
coleg mai mare cu un an, un pitic ţanţoș, cunoscut drept bătăuș. Rușinea care îmi 
înfierează amintirea a fost că n-am avut curajul să îi răspund la lovituri, deși sunt sigur 
că reușeam să îl dovedesc, pur și simplu mi-a fost frică să îl lovesc înapoi. Și ăsta îmi 
cărăbănea pumni și picioare în plină stradă, iar eu nu făceam altceva decât să încerc să 
mă feresc, ba chiar la un moment dat am început să plâng ca un laș. Până la urmă s-a 
plictisit să mă bată și s-a cărat victorios, în timp ce eu m-am îndreptat spre casă cu 
coada între picioare. 

De atunci am rămas cu un sentiment de neîmplinire, cu rușinea de a fi fost un fricos 
și poate de aceea am început să caut alte și alte victorii care să acopere golul lăsat de 
frica mea. Am devenit bătăușul clasei, am dat în stânga și în dreapta, mi-am supus 
colegii, i-am îngenuncheat la cea mai mică insultă primită, dar apoi mi-am luat la 
rândul meu bătaie de la niște țigani mai mari din școală. Și iar nu am răspuns, iar golul 
s-a adâncit. Era ca și cum fiecare bătălie pe care o câștigam arunca un bulgăre de 
pământ peste groapa umilinţei, în timp ce fiecare înfrângere smulgea o găleată de 
țărână, lărgind groapa. 

Și iată cum, chiar dacă adunasem mult mai multe victorii decât înfrângeri, 
nemulțumirea mea crescuse, căutam să fac rău cuiva într-un mod decisiv, să îl rănesc 
cât mai tare, să îl lovesc iar și iar până ce aș fi obosit, până ce m-ar fi durut mâinile, iar 
ura și rușinea din mine s-ar fi topit și m-ar fi părăsit. Căci nu îmi doream altceva mai 
mult decât să fiu din nou liniștit, să las și să fiu lăsat în pace, să am o viaţă senină, poate 
și cu cineva alături care să mă înţeleagă și pe care să-l fac fericit. 

Credeam că, odată cu trecerea anilor, vechile răni se vor vindeca, dar ele s-au 
adâncit, au săpat șanțuri pline cu ură în mintea mea, au rămas acolo, demoni care scot 
din când în când capul din genune și șoptesc. 

În timp mi-am dat seama că atunci când ating climaxul furia se disipează, că atunci 
când ceva îmi trezeste ura, masturbarea mă face să uit, să mă liniștesc, să revin la 
starea de bine de dinainte. Și așa am ajuns dependent, o frecam când mă excitam, o 
frecam când eram furios și voiam să mă liniștesc, o frecam când eram trist și căutam 
uitarea. Găseam noi și noi muze care să îmi servească imaginaţia, profesoare și colege 
de la școală, fete și femei de pe stradă, prietene, mame, surori sau mătuși ale 
cunoștințelor mele. Practic, puţine doamne sau domniţe pe care le cunoșteam sau doar 
le zăream pentru câteva clipe au rămas neatinse de imaginaţia mea. Multe dintre ele 
purtau cămăși de damă, o obsesie, un fetiș de-al meu, acela de a avea o femeie 
îmbrăcată într-o cămașă cu mâneci bufante, preferabil din mătase sau satin, o femeie 
care să preia iniţiativa și să mă seducă. Fanteziile mi s-au rafinat în timp, am început să 
prefer anumite calapoduri și culori de cămăși, deseori se întâmpla să fiu atras de către o 


femeie doar pentru că era îmbrăcată într-un anume fel, chiar dacă era urâtă sau pur și 
simplu neatrăgătoare. 

Dar toate acestea au rămas fantezii, viaţa mea sexuală nu a cunoscut acel crescendo 
atât de așteptat de către mine, pur și simplu am rămas același tip neadaptat și stângaci 
din școală, genul de bărbat care îndepărtează femeile pentru că e ciudat de timid, habar 
nu are cum să le abordeze și nici nu încearcă măcar. Mă rog, nu pot spune că nu am 
încercat deloc, dar puţinele mele tentative de a iniţia o discuţie cu o fată au fost atât de 
penibile, încât m-au îngropat pe loc, de la primele cuvinte, fără vreo șansă de revenire, 
iar în timp am renunţat să mai încerc, pur și simplu era un chin prea mare pentru 
mine. 


36. THREESOME 


Stau așa întins pe pat, gol, și mă gândesc la Laura. Și la Ioan. 

La vreo două zile după ce am avut povestea aia cu boșorogul care voia să ne sară și 
Ramona m-a refuzat când m-am dat la ea în birou, am vorbit îndelung cu Victor, l-am 
rugat să mă ajute, i-am spus ce vreau să fac. M-a ascultat fără un cuvânt și apoi, în 
aceeași seară, pe la șapte, m-am trezit cu ei, cu Victor și Laura la mine acasă, în 
garsonieră. 

O Laură atât de sexy, cu părul ei lung și ondulat strălucind în lumina difuză a 
becului, cu trupul ei de zeiță cufundat în canapeaua mea, picior peste picior, cu o cupă 
de șampanie în mână, ciocnind cu mine și spunându-mi „La mulți ani!“. Victor îi umple 
iar și iar paharul, îmi face discret semn cu piciorul și îmi zice să mă duc să mai cumpăr 
una, că asta aproape s-a terminat și clatină sticla în aer. Laura dă din cap, chicotește, 
zice — Băi, tu vrei să mă amețești! și întinde paharul către Victor. Îmi zice iar — La mulți 
ani!, e clar că Victor a minţit-o că e ziua mea. Mă întreabă câţi ani am împlinit, Victor 
răspunde în locul meu, zice că sunt destul de mare să îmi iau nevastă și amantă, se 
strâmbă la ea, Laura pufnește în râs și îi dă ușurel cu mâna peste picior, într-un gest 
senzual care mă excită instantaneu. 

Victor mă grăbeşte să plec, mă îmbrac și mă duc la magazinul din faţa blocului, caut 
îndelung printre rafturi, găsesc o sticlă de Asti Cinzano, în fine, sper să fie în regulă, o 
plătesc și mă întorc la mine acasă. 

Când intru, toate luminile sunt stinse, mă trece un fior când mă sucesc să închid ușa 
și din cameră se aude un plescăit molatec. 

Din hol privesc spre canapea, unde Victor stă tolănit în penumbră, cu capul dat pe 
spate, în timp ce, așezată în genunchi în faţa lui, Laura îi face sex oral. Parcă simțind că 
mă uit la el, Victor își pleacă capul în faţă și mă privește cu ochi stralucitori. Rânjește 
spre mine și o mângâie pe Laura pe păr, care nu pare conștientă de prezenţa mea. Îmi 
face semn să vin și eu, îmi ordonă în șoaptă să îmi dau jos pantalonii și să mă așez lângă 
el. Rămân gol, culcat pe canapea în fața Laurei, care îmi urmărește penisul cu o privire 
tulbure. Apoi închide ochii, îmi cuprinde membrul între buze și suge îndelung, mi-l 
dezmiardă cu limba ei moale, plescăie și înghite, iar Victor îi face poze cu telefonul. Pe 
urmă se poziţionează în spatele ei, o crăcănează și o fute în pizdă și în cur, ea geme de 


durere la început, apoi începe să scâncească, în timp ce se chinuie să mă sugă fără să 
mă muște de excitare. 

Îmi dau drumul în gura ei în timp ce Victor face alte poze și îi chem un taxi după ce 
o las să se aranjeze sumar în baie. E trecut de nouă seara, se poate duce liniștită la 
papagalul de bărbată-su, spunându-i că a avut mult de lucru în seara aia. Papagalii cred 
aproape orice și chiar dacă se îndoiesc pentru o clipă, n-au curajul să o zică cu voce tare. 

A doua zi, Ioan primește pe mail câteva poze în care iubirea vieţii lui are un penis 
între dinţi și spermă pe faţă. 

Mail-ul vine de la o adresă necunoscută, evident. 


37. BĂTRÂNUL 


La una din primele mele vizionări am fost să văd un apartament de două camere, 
undeva la capătul Pantelimonului, unde era proprietar un moș încovoiat care m-a 
primit destul de absent, genul ăla de-l vezi prin tramvaie, înghesuit pe un scaun, privind 
pe geam fără să observe ceva. 

După ce am văzut apartamentul, mi-a oferit o cafea în bucătăria minusculă. A fiert 
apa și a turnat cafeaua în două cești mari, și-a aprins o ţigară și m-a întrebat dacă sunt 
căsătorit. I-am răspuns că nu și cumva m-am simţit dator să mă scuz și am mai zis că 
nu am întâlnit încă fata potrivită. Apoi am zâm bit, oarecum stânjenit de întrebarea lui. 

M-a privit lung, iar eu m-am întrebat ce pula mea mai vrea și șontorogu” ăsta de la 
mine. 

Șuvoiul de vorbe m-a luat pe nepregătite. 

— E rău să fii singur, a spus. Eu am șaptezeci și opt de ani, Cristina avea șaptezeci și 
trei. A murit acum trei luni, cancer, n-ai treabă dumneata, nu s-a chinuit. Ne știam de 
cincizeci și doi de ani! Și acuma ce să fac? Nu mai am pe nimeni, n-am cu cine să 
vorbesc, n-am ce face, mă plictisesc groaznic. Din când în când mai intru în vorbă cu 
câte un străin sau cu fetele de la magazin. Când aveam treizeci de ani nu îmi 
închipuiam că așa o să fie, acum m-am obișnuit. Crezi că ai timp, da’ nu-i așa. Ai pe 
dracu’! Nici nu știi când ajungi ca moșii aia de care râzi când ești tânăr. Te uiti într-o zi 
în oglindă și nu-ţi vine să crezi. Doar ochii mai sunt ai tăi, restul s-a pierdut. 

Bătrânul s-a oprit, a sorbit din cafea, mâna îi tremura ușor când a pus cana înapoi 
pe măsuţă. A privit ceașca, a schițat un zâmbet vag și a șoptit - Dacă m-ai vedea acum, 
am uitat să pun farfurioara sub ceașcă, ce te-ai mai supăra... iubita mea. Privirea îi era 
pironită asupra ceștii de porțelan cu un model frumos, o asiatică într-un kimono roșu 
sub un nor albăstrui. 

L-am ascultat în tăcere, fără să îmi vină în minte vreo replică, probabil nici nu 
aștepta vreuna. 

Când am avut un client, l-am sunat. Vânduse apartamentul între timp și își 
cumpărase o garsonieră. 


38. O LABĂ TRISTĂ 


E duminică seara și, ca de obicei, nu am vreun program. 

Deschid calculatorul, intru pe site-ul de întâlniri online și, peste vreo jumătate de 
oră, reușesc să interacționez cu o tipă de patruzeci și șapte de ani, fără poză la profil, 
divorțată de vreo doi ani, cu o fată de nouăsprezece, plictisită de viața ei monotonă, 
aflată în căutare de tineri armăsari care să îi condimenteze existența. Nu îmi ia mult să 
o conving să vorbim și pe messenger. Tipa are o imagine destul de obosită la avatar, 
genul ăla de gospodină care îţi topește libidoul instant, tunsă scurt, cu părul negru, 
creată ca un caniș, cu trăsături înăsprite și un zâmbet nervos. Arată cu cinci ani mai 
bătrână, scrie cu shi, k și multzumesc, încearcă să pară mai tânără și eșuează 
lamentabil. 

După zece minute mă simt deja obosit, îi răspund în silă la întrebări, aș vrea să 
termin conversaţia și nu știu cum, e clar că îmi pierd timpul cu femeia asta. Apoi mă 
chestionează unde stau și dacă sunt singur. Îi spun zona, zice că locuiește în apropiere, 
mă întreabă din nou dacă sunt singur. 

Spun că da. De ce o interesează? 

Face o pauză, apoi îmi scrie: 

— Ai vrea să ne vedem? 

— Unde, la mine? 

Zice că da... dacă nu mă deranjează. 

O întreb dacă are vreo cămașă de satin, răspunde că da. 

— Ce culoare? 

Mai multe, verde închis, un crem culoarea untului, neagră. De ce o întreb? 

Îi spun că îmi plac femeile care poartă cămăși de satin, o deranjează chestia asta? 

Răspunde că nu, de ce ar deranja-o? 

— În regulă, atunci poart-o pe cea verde. În cât timp ajungi la mine? 

— Cam într-o oră, e bine? 

Mă uit la ceas, e trecut de nouă. 

— Bine, sună-mă când ești în faţă, să vin să-ţi deschid, că n-am interfon. 

Îi scriu numărul de telefon, ea zice - bine, ne vedem, și îmi trimite un emoticon cu 
sărut. Trimit și eu unul cu sărut și încă unul cu îmbrăţișare și mă duc la baie să mă 


aranjez un pic. 

Apoi ies pe hol, iar pute, trec pe lângă o ușă deschisă, maneaua ce se aude în 
surdină îmi atinge urechile pe când mă îndepărtez, ţinându-mă cu două degete de nas. 
Mă duc la magazinul din faţa blocului, cumpăr o cutie de prezervative cu aromă de 
banană, o sticlă de gin și una de apă tonică și mă întorc în garsonieră. Sper ca Mona să 
fie mai drăguță în realitate decât în poză. Așa o cheamă, Mona, de la Monica presupun, 
nu mă interesează prea mult acest aspect. Între timp maneaua a invadat holul. Luigi și 
ai lui dau spectacolul de noapte. 

Arată, într-adevăr, un pic mai bine în realitate, dar nu cu mult, când o văd în carne 
și oase nu îmi produce nicio emotie. Îmi cer scuze când pătrundem pe hol, pare destul 
de șocată, dar și un pic amuzată, o invit în garsonieră. Tipa e cumsecade, nu 
comentează nimic când vede dezastrul dinăuntru, încearcă să fie dezinvoltă. O întreb 
dacă îi pot lua paltonul, ea zice da, îmi mulțumește și îl dă jos. Cămașa e minunată, 
rămân cu gura căscată, apoi înghit în sec. E un verde electric, din mătase lucioasă, cu 
mâneci bufante, nasturi metalici și un decolteu destul de generos care îi scoate în 
evidenţă sânii mari și frumoși, parcă în contradicţie cu chipul ei șters. Am erecţie 
instant, o rog cu o voce uscată să se așeze unde dorește, pe canapea sau pe fotoliu. Ea 
alege canapeaua, își trage fusta neagră peste genunchi, își încrucișează picioarele și mă 
întreabă dacă poate fuma. Dau din cap că da, mă duc la frigider, mă interesez ce preferă 
- cola sau gin tonic, spune că gin, îmi mulțumește. Pare un pic timorată, poate că nu 
prea are experienţă cu întâlnirile de genul ăsta. Și totuși de ce a propus să vină la mine, 
un străin? De unde știe că nu sunt vreun psihopat, vreun criminal în serie? O întreb 
asta și ea râde, zice că își dă seama că nu sunt eu vreun ciudat, se vede că sunt în regulă. 
Nu o contrazic, dar zâmbesc în sinea mea - proaste mai sunt pizdele astea nimfomane, 
că au șaișpe” sau cincizeci, nu contează, dacă intuiesc un penis se duc orbește după el. 

Îi ofer paharul cu gin și mă așez lângă ea. 

Bine, nu stăm lipiti unul de altul, e o oarecare distanţă între noi, nu vreau să sar pe 
ea din prima, după aia poate chiar zice că sunt vreun apucat și vrea să se care. Și, după 
zece minute de flecăreală, gagica îmi freacă penisul prin pantaloni, eu o ating între 
picioare, ne luăm limbile în gură și o mângâi peste tot, pe cămașa din mătase, pe părul 
sârmos, pe sutienul cu push-up. După ce îmi dau drumul în palma ei, mă apucă 
melancolia și aș vrea să fiu singur, totuși o termin și pe ea cu degetele, apoi mă dau mai 
încolo, îmi aprind o ţigară, o las și pe ea să fumeze și, imediat cum o stinge, îi spun că îi 
chem un taxi. Îmi aruncă o privire din aia ciudată, dar nu zice nimic, zâmbește trist, 
arătându-și dinţii galbeni și strâmbi, dinţi stricati de la fumat, dinţi încălecaţi. Mi se face 
scârbă și întorc privirea. Acum îmi pare rău că a venit, mai bine stăteam dracu” liniștit și 
făceam o labă. O conduc afară din bloc. Taxiul nu a venit încă, stau cu ea să îl așteptăm. 
Nu ne spunem nimic, e stânjenitor, stăm așa, stane de piatră, evitându-ne privirile. În 
sfârșit apare și mașina. În timp ce taxiul întoarce în faţa blocului, îi spun la revedere, 
dau să plec, ea mă cuprinde de obraz cu o mișcare blândă și mă sărută apăsat pe buze. 
Se retrage la fel de repede, șoptește — mulțumesc și coboară treptele spre taxi. 


Rămân nemișcat în faţa intrarii și urmăresc mașina cum se scurge în josul străzii. 


39. FONFĂNITUL 


Luni primesc un telefon interesant. 

Sună cineva pentru vila din Primăverii și coincidenta face ca tot eu să fiu la capătul 
firului. Recunosc imediat vocea fonfănita, aceeași voce care mi-a bântuit câteva nopti la 
începuturile mele ca agent imobiliar. E așa zisul student, agentul pe care l-am dus să 
vadă garsoniera de la Piaţa Iancului, jegosul prefăcut care mi-a furat oferta și s-a pișat 
pe munca mea. 

Spune că a văzut anunţul din ziar, că ar fi interesat să vadă vila. Dacă n-aș ști cine e 
cu adevărat, probabil că m-aș lăsa din nou înșelat, are un ton foarte serios, de domn, 
vorbește elevat, plin de el, doar fonfăneala îl trădează. 

Pentru moment sunt tentat să îl trimit la dracu”, apoi în minte îmi încolţește o idee 
și îi răspund că da, bineînţeles, aș fi mai mult decât încântat să îi prezint proprietatea, 
este deosebita mea plăcere să stabilim o vizionare, când ar putea domnul să vină, să ne 
întâlnim? Bineînţeles că poate și acum, nici nu mă îndoiam de asta, haideţi să spunem 
peste două ore, ar fi bine? E de acord, la două și jumatate la metrou la Aviatorilor? 
întreabă el. Nu, e cam mult de mers, n-ar fi mai bine să ne vedem pe strada X, la 
intersecţia cu Y, știți unde e? Da, sigur că știe, nici nu mă miră, doar e un agent bun, 
cunoaște toate locurile importante, de unde urmează să fure ofertele celor ce muncesc 
pentru ele, își rup picioarele prin metrouri, autobuze și tramvaie, se duc cu zeci de gură 
cască la vizionări, în speranţa că unul dintre ei va cumpăra până la urmă ceva. 

Și vii tu, un parazit, te prefaci client, îmi furi oferta și o vinzi?! 

Morţii mă-tii, lasă că vezi tu pe dracu”! 


Îl chem pe Victor la o ţigară, îi expun pe scurt situaţia, îi împărtășesc gândurile, el 
dă din cap și mă întreabă dacă vreau să vină cu mine. Asta și speram, da, vreau să mă 
însoţească. 

Înainte să coborâm la metrou, facem o oprire la market-ul de la parterul blocului. 

La ora trei fără douăzeci suntem la locul întâlnirii. 

Agentul e deja acolo. Victor se duce la el, face prezentările, nu îi spune numele meu, 
doar mă indica cu un gest scurt — colegul meu. Așa zisul cumpărător îmi aruncă o 
privire indiferentă, nu pare să mă recunoască, probabil din cauza faptului că atunci 


aveam păr pe cap și acum sunt chel. Se uită ostentativ la ceas și îi reproșează rece lui 
Victor întârzierea, colegul meu se pierde umil în explicaţii, „clientul“ pare mulțumit, se 
uită în jur și îl întreabă unde este vila. 

Nu mă pot abtine să nu îl admir pe escroc, își joacă bine rolul de fitos cu bani. E la 
fel de slăbuţ ca prima oară când l-am văzut, se uită pieziș la Victor, uitătura lui vicleană 
îmi trezește resentimentele și aș vrea să îl iau de guler aici, pe stradă, dar mă abtin. 

Victor îi face semn să îl însoţească și mergem agale spre vilă, ei doi mai în faţă, 
vorbind, eu cu un pas în spate, ascultându-i în tăcere. De când ne-am reîntâlnit nu am 
scos vreun cuvânt, doar am zâmbit ușor și am dat din cap atunci când m-a prezentat 
colegul meu. 

Fonfănitul întreabă de proprietar, de fapt vrea să știe dacă locuiește în vilă. 
Bineînţeles, băiețașul e șmecher, nu întreabă direct, vrea să știe dacă vila e mobilată sau 
nu, cam în în cât timp poate fi eliberată, chestii din astea, ca să își dea seama dacă e 
locuită. Victor îi spune că proprietarul e plecat din oraș și se întoarce peste câteva zile, 
nu locuiește acolo în timpul saptămânii, dar ne-a lăsat o cheie de rezervă. Îi mai zice ca 
vila e reședința de weekend, că tipul e tot timpul acolo de vineri seara până duminică. 
Face pe naivul, îi dă pe tavă toate informaţiile, îi spune direct când îl poate găsi pe 
proprietar, apoi scoate un contract de vizionare și îl roagă să îl semneze, dar bineînțeles 
că tipul nostru și-a uitat actele în mașină, face pe grăbitul, îl repede pe Victor, spune că 
putem să îl semnăm la întoarcere, că a parcat destul de departe, că n-a găsit loc. Îl 
aburește cu talent, iar prietenul meu se face mic, încuviințţează umil, zice că da, 
bineînțeles, semnăm după aceea contractul, nicio problemă. 

Ajungem în sfârșit la locuinţă, eu scot cheile din buzunar, deschid stângaci poarta. 
Victor îi face semn companionului nostru, învitându-l slugarnic să intre, acesta pășește 
plin de importanţă, aruncă priviri lacome în stânga și în dreapta, curtea îi place, se 
vede, probabil că e cum i-a cerut clientul lui. Descui și ușa vilei, las capul în jos și îl las să 
intre, apoi îl urmez, ajungem toţi trei în living. Perdelele sunt trase. Îi șoptesc lui Victor 
să aprindă lumina de pe stâlpul de la bar. Mă poziţionez în spatele fonfănitului, bag 
mâna în buzunar, lumina inundă spaţiul, orbindu-ne pentru o clipă, eu scot spray-ul, îi 
șoptesc „Fiți amabil!“, el se întoarce spre mine clipind și îi împroșc un jet plăcut 
mirositor în ochi și în gură. Se îneacă, scoate un țipăt scurt, își apasă ochii cu palmele, 
Victor e în spatele lui și îl lovește în rinichi, nenorocitul se răsucește spre el, prietenul 
meu ridică braţul în aer, boxul strâns pe degete lucește pentru o clipă, apoi pumnul îi 
cade greu peste pieptul slăbuţ și fonfănitul se prăbușește la pământ. 

Ne aplecăm peste el, scot rola de bandă adezivă, îi legăm mâinile și picioarele și îl 
târâm în baie. Îl lepădăm în cadă și închidem ușa după noi. E semiconștient, clipește des 
din ochi, îl ustură, lacrimile îi curg peste obrajii scofâlciţi. Încă nu spune nimic, nu își dă 
seama ce se întamplă cu el. Iau dușul, îi dau drumul și îl stropesc pe faţă, apa îi îneacă 
respiraţia, începe să tușească, saliva amestecată cu apa formează o spumă albicioasă 
care îi atârnă de bărbie și îi pătează paltonul. 

Opresc dușul, iau un prosop, îl șterg la ochi și mă sprijin de marginea căzii, 


așteptându-l să își revină. 

Victor s-a așezat pe un taburet într-un colț, și-a aprins o ţigară și ne urmărește în 
tăcere. Din când în când scutură scrumul în toaletă. 

Cada în care zace prizonierul nostru e imensă, dacă m-aș întinde în ea nu aș reuși să 
ating cu picioarele capătul, cred că are vreo doi metri în lungime, lată de un metru 
jumătate, adâncă, o monstruozitate albă din fontă emailată. Pe peretele din faţa căzii e 
țintuit un televizor plat Samsung cu diagonala de optzeci și unu de centimetri. 

Fonfănitul mă privește speriat, are ochii injectaţi, în aer răzbate un miros vag de 
flori, de la deodorantul luat din market. 

— Ştii cine sunt? îl întreb cu voce joasă. 

— Nu... nu știu, glasul i s-a piţigăiat și mai tare din cauza fricii. 

— Nu știi? Eşti sigur? Ia mai încearcă... îl încurajez blând. 

Dintr-odată îi revine curajul și se răţoiește la mine : 

— NU știu, n-auzi? 

Și: 

— Dă-mi drumu'n PULA mea, dati-mi drumu” că o încurcaţi, aaa, dă-mi drumu”, CE 
PULA mea vrei?? 

Îl urmăresc impasibil. 

— Deci nu știi? Ești tu așa sigur că nu știi? 

— NU! 

Îi zâmbesc. 

— Bine, hai să facem o chestie, te lăsăm singur aici un pic să te gandești și când ne 
întoarcem mai vorbim, da? 

Răsucesc rozeta metalică de lângă marginea căzii și capacul se lasă în jos. Mă aplec 
și dau drumul la apă. Trec degetul prin șuvoi, e fiartă. 

Ca să nu îti fie frig, îi șoptesc și mă întorc să plec. 

— Hei, ce faci? Stai! 

Vocea a devenit rugătoare. Un clipocit — te rog! 

Iau telecomanda și aprind televizorul. 

— Uite, ca să nu te plictisești. 

Schimb canalele până găsesc o melodie rock și dau sonorul atât de tare că pereţii 
băii încep să bubuie. 

Paradise Lost, A true belief, una din preferatele mele. 

Îi fac semn din cap lui Victor și ieșim. 

Mă așez pe treptele scării din faţa băii și îmi aprind o ţigară, Victor se duce la bar, 
revine cu o scrumieră, două pahare și o sticlă de cola 

Pe sub ușă răzbat chitări, tobe și urlete. 


X 


La Piața Sfântu’ Gheorghe, în fața bisericii, se aciuiaseră nişte tigani cu tarabe pline 
de cd-uri, marea majoritate cu jocuri, toate piratate, normal. 
La câteva luni de când îmi cumpărasem calculatorul, disperat că nu mai aveam ce 


să joc, m-am dus și am cumpărat un disc plin cu jocuri tari de la ei. Cel care mi l-a 
vândut, un oacheș voinic, cu mustață subţire și ochi răi, mi-a zâmbit prietenos când mi- 
a dat carcasa. 

Am ajuns acasă, am băgat nerabdător discul în cd-rom și pe ecranul monitorului au 
apărut cu totul alte jocuri decât cele care ar fi trebuit să fie, niște căcaturi vechi și 
nasoale. M-am întors la vânzător și mi-a schimbat discul, am ales altul. 

Nici pe ăsta nu era ce trebuia. 

M-am mai întors o dată și tiganul a început să facă urât, să se răstească la mine, să 
mă acuze că am copiat jocurile pe hard și vreau să îl păcălesc. Canalia avea tupeul să 
mă acuze tot pe mine! Dar ce puteam să fac, am lăsat capul în jos, m-am umilit, m-am 
jurat că nu am făcut așa ceva, deși știam amândoi care era adevărul și, până la urmă, 
m-a lăsat să mai aleg un disc. Nici pe ăsta nu erau decât niște prostii de joculete, cu totul 
altele decât cele pe care le doream eu, cele prezentate pe coperta discului. N-am avut 
curaj să mă mai întorc încă o dată. 

Și aşa mi-am luat ţeapă și culmea e că ar fi trebuit să știu mai bine, înainte să 
cumpăr de la ei, să nu am încredere în astfel de specimene. De atunci mi-am jurat să fiu 
mai atent, să nu mă mai las păcălit de nimeni sau cel puţin să pot spune că nu mi-am 
căutat-o singur. 

Dacă aș fi avut puterea, l-aș fi bătut până la sânge pe nenorocit. 


X 


Au trecut zece minute. Victor și-a stins tigara și mă privește întrebător. 

Unui diavol nu i se poate întâmpla nimic rău, îmi trece prin minte. 

Mă uit la el. 

Poti să pleci, șoptesc. 

Dă din cap și se ridică. Îl urmăresc cum trage ușa după el și mă ridic încet. 

Printre aburi răzbate vocea guturală a lui James Hetfield. 

E melodia mea preferată, Nothing else matters. Metallica. 

Bazinul alb s-a umplut aproape de jumătate. Băiatul se împinge cât poate în 
podeaua căzii, încercând să își salte capul cât mai sus. 

Mă așez pe marginea căzii și bag un deget în apă. E fierbinte, la limita 
suportabilităţii, probabil că în cazul în care stai nemișcat și te gândești la altceva, 
senzaţia de arsură nu te poate domina. Închid robinetul. 

I never opened myself this way, life is ours we live it our way, all these words I don't 
just say, and nothing else matters... 

Închid ochii. 

Vocea lui Hetfield se izbește de pereţii albi, îmi inundă simţurile, îmi cuprinde 
sufletul și îl umple de putere. Dacă ar fi să găsesc o expresie care să îmi cuprindă toate 
senzațiile pe care le încerc în acest moment, aceea ar fi - armonie perfectă. 

Ultimele acorduri de chitară se sting încet și deschid ochii. 

Tânărul nu spune nimic, stă doar și se uită la mine, cu ochii beliţi cât cepele. Nu 
înţelege nimic. 


Închid televizorul. 

Mă aplec către el și îi șoptesc întrebarea: 

— Ţi-ai amintit cine sunt? 

Nu răspunde, buzele îi tremură, cred că îi e teamă să spună iar nu. 

— BĂĂĂĂIII ! urlu la el și își dă capul pe spate, lovindu-se de cadă. 

Ce pula mea o freci... UITĂ-TE LA MINE! 

Zii, cine sunt? 

— N-auzi?? 

Nu îl las să răspundă, mă ridic, îl prind de părul din creștetul capului și îl bag sub 
apă. Încearcă să se zbată, dar nu are vreo șansă, e legat fedeleș. 

Îl trag înapoi, scuipă, tușește, se îneacă, faţa i s-a înroșit ca a unui porc opărit. 

Îl las așa și mă duc în faţa oglinzii. 

Îmi arunc paltonul de pe umeri, îmi scot bluza murdară, mă descalț de pantofii 
scâlciaţi, îmi desfac cureaua și las pantalonii să cadă, îi azvârl cât colo, îmi dau jos 
ochelarii. Îmi pipăi sexul prin chiloţii pătaţi de spermă și îi trag de pe mine. 

Sunt gol. 

Îmi întind braţele scheletice în laterale și oglinda îmi arată ca prin ceaţă cum chipul 
mi se schimonosește, gura se deformează într-un rânjet imens care îmi atinge lobii 
urechilor, ochii mi se cască, vârful nasului se lasă în jos, razant cu buza superioară, 
vârfurile urechilor se ridică în sus, se ascut ca niște săgeți, venele îmi dansează pe 
frunte alcătuind un V mare care pulsează organic. Oasele îmi ies amenințătoare ca niște 
cuțite prin relieful gâtului îngroșat. 

Îmi las braţele în jos. 

Când mă întorc către el, curistul începe să plângă. 

Îi curg mucii și spune că nu știe ce vreau de la el, să îl las în pace, se roagă de mine, 
balele îi năpădesc bărbia ascuţită și mă imploră să îi dau drumul, zice te rog de o sută de 
ori, mă întreabă cine sunt și ce vreau. 

Încearcă să îmi prindă privirea, dar nu întâlnește decât două găuri negre și 
amuţește. 

Din gura mea o voce înfundată vibrează spre el, îi lovește timpanul ca un baros, 
zdrobindu-i voinţa și sugrumându-i luciditatea. 

EU 

SUNT 

MOARTEA TA! 

Și o mie de râsete și chicoteli năpădesc aburul, în timp ce el plânge și urlă. 

Pentru o clipă chipul lui îmi amintește de cineva cunoscut. 


X 


Unii oameni poartă bunătatea în ei în mod natural, poate doar într-o ascunsă 
speranţă că lucrurile bune vin înapoi, dar niciodată ca o condiţie sine qua non a 
compasiunii. 

Dacă aș fi avut un frate, unul pe care să îl pot alege, acela ar fi Vlad, vărul meu 


primar. 

Mai mare cu trei ani ca mine, Vlad e un om frumos atât la suflet cât și la chip, 
cineva care nu m-a judecat vreodată, care a fost mereu acolo când am avut nevoie de 
el, chiar dacă eu nu i-am răspuns întotdeauna la fel. De prea multe ori m-a ajutat când 
aveam nevoie, fără ca măcar să i-o cer, din rușine sau mândrie, fără să ceară vreodată 
ceva înapoi. 

Spre deosebire de mine, Vlad s-a realizat prin propriile puteri, are un apartament 
drăguţ aranjat în centrul orașului, firma lui, e propriul său stăpân, familia e mândră de 
el, iar prietena lui, Delia, îl completează, o fată cuminte și frumoasă. Sunt de mulţi ani 
împreună, cu o pauză de vreo doi ani în care au fost despărțiți. Atunci când ea l-a 
părăsit, fratele meu a fost devastat, iar eu m-am dus la el acasă, am vorbit îndelung, și-a 
lăsat capul pe umărul meu și a plâns, l-am mângâiat pe păr și l-am liniștit cum am 
putut. Am dormit lângă el și l-am îmbrătișat ca pe un copil când a început să plângă în 
mijlocul nopţii. Atunci am simţit și eu că l-am ajutat puţin, că i-am înapoiat o parte din 
iubirea pe care mi-a dăruit-o și sufletul mi-a fost ușor și am plutit, bucuros că am putut 
să îl ajut într-un fel. 

Apoi ea s-a întors și am fost atât de fericit pentru el. 

Vlad mi-a oferit prima mea slujbă, la agenţia lui de turism, a vrut să mă ajute, să 
lucrăm împreună, dar nu a fost să fie, eu nu aveam experienţă, firma era la început și 
nu erau clienţi, îmi plătea degeaba un salariu ca să mă duc acolo și să nu fac nimic, iar 
în scurt timp am simţit că trebuie să plec, că nu era corect faţă de fratele meu să îi iau 
banii fără să îl ajut în vreun fel, de parcă eram un parazit atașat de el și îi sugeam cât 
puteam din bunăstare, așa că i-am spus că vreau să plec, i-am explicat de ce și a înţeles, 
nu s-a supărat că l-am părăsit. 

Oare ce ar spune să mă vadă așa, aici? M-ar ierta? 


X 


— Cum te cheamă? 

Glasul meu sună iar normal și el deschide ochii. 

— Ma-Marius, bâguie cu privirea în piept. 

— Câti ani ai? 

— Douăzeci... Douăzeci și doi. 

— De cât timp ești agent imobiliar? 

Își ridică privirea către mine. Ochii îi sunt atât, atât de roșii. 

— De unde știi că sunt... 

— Știu! Nu te mai preface'n pula mea, ai uitat c-am mers împreună la vizionare? 

Pare sincer derutat. 

— Garsoniera de la Piaţa Iancului, etajul trei, doi soţi, proprietarii, și ai mers cu 
mine, aveam părul lung atunci. Zii, îţi aduci aminte acum? 

Se uită cu atenţie la mine, își lasă capul pe spate. 

— De ce mi-ai furat oferta? Era a mea, ei sunaseră la noi să ne-o lase, era o ofertă 
bună, aș fi reușit să o vând? De ce? 


Nu răspunde. 

— Câte oferte ai furat până acum? De ce faci asta? 

Trage aer în piept. 

— Nu știu, vreau bani, cât mai mulţi, vreau să trăiesc mai bine, mi-era foame atunci 
și m-a învăţat un coleg mai cu experienţă, că așa e mai ușor, mi-a spus că ela făcut 
mulți bani așa, avea o mașină mişto și toale ca lumea, costume, geci și m-am obișnuit să 
fac asta, acum mi se pare... mi se părea normal. 

Aburul s-a risipit și începe să mi se facă frig. Mă plimb prin cameră, îmi culeg 
lucrurile și mă îmbrac. Paltonul îl las pe taburet. 

— Aveai un client pentru vila asta? 

Nu răspunde. 

— Deci? repet eu. Aveai?! 

— Da. 

— Cât e dispus să ofere? De unde știi că o cumpără? 

Își trage nasul și se uită în jos. 

— Dă și mai mult, caută neapărat în zona asta, aici e exact ce vrea el, curte mare, 
spaţiu generos la interior, nu trebuie să facă mari modificări. L-am mai dus la o vilă 
asemănătoare și i-a plăcut înăuntru... dar avea curtea mică și zona asta e și mai bună 
decât aia unde era cealaltă, și costa și mai mult, dar ar fi cumpărat-o, dacă avea o curte 
mai mare. 

Cumpănesc o clipă. 

— Ai actele la tine? Nu mă minţi, că te bag iar la fund! 

— Ce acte? 

— Un buletin, carnet de șofer, ceva... 

— Da. 

— Unde? 

— În buzunar... la haină... la piept. 

Mă aplec și scot cartea de identitate udă. Mă uit atent la ea, apoi o bag în buzunar. 

— Asta o ţin eu, deocamdată. 

Nu răspunde. 

Îl cântăresc din priviri. 

— Ascultă-mă cu atenţie, îi spun după câteva clipe, am să-ţi fac o propunere. 
Comisionul de la garsonieră ar fi fost vreo două mii de euro. Îmi ești dator două mii. 

Proprietarul de aici, fac un semn larg, nu ai cum să dai de el, nu stă în tară, vine 
doar dacă îi găsim client. Înţelegi ce îţi spun? 

Dă din cap. 

— Da. 

— Cât crezi că poate oferi maxim clientul tău? Pentru ce e aici? Maxim? 

Se gândește, eu îl aștept răbdător. 

— Cred ca un milion două sute, spune și pare destul de sigur pe el. 

Inima mi se zbate în piept. 


Mă aplec și învârt rozeta. Apa murdară se scurge în genune, urlând blesteme 
înfundate. 

— Cât de repede poti să îl aduci aici? 

Cască ochii la mine. 

— Aa... să-l aduc aici? 

— Da, îmi dreg glasul și mă uit fix la el. 

Propunerea mea este — tu vii cu clientul, noi cu proprietatea. Am să vorbesc cu șeful 
meu, o să negociez cu el pentru noi. Dacă lucrurile ies așa cum m-am gândit, partea 
noastră o să fie vreo optzeci de mii de euro. Îi împărțim. Înţelegi? 

Dă din cap. 

— Și? Te bagi sau nu? 

Dă din nou din cap. 

— Bine. Cât de repede îl aduci? 

— Trebuie să ajung la firmă, să îl sun, am telefonul trecut în caiet. 

Înclin privirea spre el. 

— În regulă, sună-mă mâine atunci. 

Îl dezleg și îl sprijin să se dea jos din cadă. Își întinde braţele și picioarele, se clatină, 
îl prind de braţ și îl susțin, îl ajut să se așeze pe taburet. Caut într-un dulap și găsesc un 
prosop alb. Îl arunc spre el. Scotocesc prin sertarele uriașe până dau de un halat din 
molton, tot alb. I-l dau și pe ăsta. 

— Uite, scoate-ţi hainele, lasă-le pe calorifer să se usuce. 

Te aștept în living, mai spun. 

Trântesc ușa după mine, ridic cola, paharul și scrumiera de pe jos, mă duc în 
sufragerie și mă așez pe canapeaua imensă. 

Îmi aprind ţigara, trag adânc fumul în piept, expir și privesc fuiorul gros cum se 
îndreaptă spre mijlocul camerei, încearcă să ajungă cât mai departe, dar treptat își 
pierde forma și dispare ca și cum n-ar fi fost. Un alt nor îl urmează, se încolăcește, 
dansează în penumbră și se pierde ca un vis în vis. 

De ce să nu luăm doar noi două sute de mii de euro? Fără să mă implicăm firma? 

Pentru că așa e bine, toată lumea să câștige și, în plus, nici nu știu dacă aș reuși să o 
conving cumva pe proprietăreasă să ne lase nouă banii ăștia, nu cred, nu e timp de 
pierdut, mi-e teamă că dacă mă lăcomesc o să pierdem tot. 

Bun, și ce o să faci? 

Ce ţi-am spus mai devreme, o să vorbesc cu domnul Roman, o să îi spun că avem 
clientul de la care putem lua un milion două sute, să vorbească cu baba, știu ca au 
semnat un contract de exclusivitate, iar acolo există o clauză care stipulează că tot ce 
luăm peste milionul babei ne revine ca extra comision. În plus, baba trebuie să ne 
plătească trei la sută din suma de vânzare, ceea ce înseamnă că ar rămâne în mână cu 
nouă sute șaptezeci de mii. Dacă îi scade la doi la sută, bătrâna mai ia zece mii și 
rămâne cu nouă sute optzeci. În cazul în care o convinge să rămână cu suma asta, 
comisionul nostru total se ridică la două sute două zeci de mii de euro. Asta în condiţiile 


în care nu luăm comisionul de trei la sută de la cumpărător, ca să nu îl alungăm sau să 
încerce să se înțeleagă cu baba peste noi. Fi, și aici intervine talentul meu de negociator. 
În mod normal, eu iau treizeci la sută din comisionul ce intră în firmă. Ţinând însă cont 
de extra comision și că mai e cineva din afară implicat în combinaţie, căruia trebuie să 
îi plătim partea, vreau să îi propun șefului așa — din cei douăzeci de mii o să iau 
douăzeci și cinci la sută — adică cinci mii, iar din cei două sute — patruzeci la sută, partea 
noastră, adică vreo optzeci de mii de euro. Îi împărțim, îmi plătește și aia două mii, 
datoria, și asta a fost. 
Înghit în sec la gândul negocierii cu domnul Roman. 


Niciodată nu mi-a plăcut tocmeala. Mi se pare așa o ţigăneală să te duci la unu”, ăla 
să îți zică un pret, tu să îi oferi mai puţin, ăla să se scandalizeze, apoi să mai scadă niţel 
preţul, tu îl mai ridici un pic pe al tău, alte gesturi exasperate, vorbe în vânt, teatru 
ieftin. Și mă refer aici la așa zisa negociere dintre proprietarii și cumpăratorii de 
apartamente, garsoniere, terenuri de la noi. Mă rog, așa îi spun unii, negociere, dar eu 
prefer să îi spun ţigăneală. Negociere mi se pare un cuvânt mult prea pompos pentru a 
descrie o tocmeală ieftină, elegant până la utopic. Ar trebui să fiti într-un birou sau 
restaurant cu clasă, toți cei prezenţi să fie bine îmbrăcaţi, să miroasă frumos, să 
folosească un limbaj elevat, așa cum vezi în filmele americane, toţi sunt spilcuiţi, 
bogati, frumoși, cu prestanţă. Și la sfârșit să își strangă mâinile ca niște domni. Bine, dar 
asta e în filme, din experienţa mea totul se reduce până la urmă la ţigăneală, chiar dacă 
poate începe ca o licărire din ce ar trebui să fie o negociere, dă-le oamenilor prezenţi 
suficient timp și motivații și vor transforma negocierea în tocmeală, civilizaţia în 
sălbăticie și eleganța în șmecherie. Nicăieri și în nici un alt mediu nu am văzut ca 
oamenii să își dea mai repede arama pe faţă decât într-o înfruntare legată de banii sau 
proprietăţile lor, să se lepede de principii și omenie pentru o mie de euro în plus. Poate 
că așa e majoritatea, nu contează până la urmă domeniul. 

Vlad îmi povestea odată că a pierdut clienţi vechi de câţiva ani pentru că au găsit un 
bilet de avion cu cinci euro mai ieftin. Scuza eternă - nu sunt bani, e criză, oamenii sunt 
săraci. Da, sărăcia există, dar, din păcate, e mai mult spirituală decât materială. 

De unde știu că n-o să îmi iau ţeapă de la domnul Roman, mai ales că mi-a mai tras- 
o o dată când nu mi-a dat comisionul ăla? Nu știu, sper doar că de data asta o să iasă 
bine. 


Ușa băii se deschide și Marius, încă nesigur pe el, pășește afară. Privește în jur, mă 
vede, îi fac semn indicându-i canapeaua, vine și se așază. 

Se uită la mine, pare în continuare speriat, stă cocoșat, își plimbă ochii peste tot, nu 
are curaj să mă privească în faţă. 

— Eşti bine? îl întreb. 

— Cred că da. 

— Fumezi? 

— Da. 

Îi întind pachetul și bricheta. Trage adânc din ţigară, se mai liniștește, se uită la 


mine întrebător. 

— Şi acum? Ce facem? 

— Ia legătura cu clientul tău, adu-l aici să ne întâlnim, să vadă casa. Zii că preţul de 
pornire e un milion trei sute, dar că tu crezi că mai lasă la preţ, nu îi spune cât, lasă-l pe 
el să facă o ofertă. Dacă e așa cum spui tu și e interesat, ar trebui să facă oferta. Atunci 
mă suni iar și mă duc să vorbesc cu șeful meu. Doar dacă e interesat și îţi spune o sumă, 
ai înțeles? Nu mă duc să agit apele și să vorbesc aiurea cu el. 

Iau pachetul de pe măsuţă, scot ultima ţigară din el, iau pixul și scriu pe carton. 

— Uite numărul meu de mobil. Sună-mă după ce stabilești întâlnirea cu tipul tău. 

Îi arunc și buletinul. Îl prinde și rămâne așa, ţinându-l în palmă. 

— Bine. Îl sun și te anunţ când poate veni. 


40. DOUĂ PÂINI 


Marţi dimineață mă sună și îmi spune că a vorbit cu clientul, poate veni joi să se 
întâlnească cu noi, nu prea îmi convine, aș fi vrut să o rezolvăm mai repede, dar asta e, 
rămâne stabilit pentru joi seara, la ora șapte. 

Mă duc într-o doară să văd niște apartamente, vorbele proprietarilor îmi trec pe la 
urechi și se scurg pe lângă mine, mă simt ca în transă, parcă visez frumos, e așa ciudat. 


Acum vreo trei luni am ieșit în oraș cu un fost coleg de facultate și cu un prieten de- 
al lui. Am mers la o terasă, ei și-au luat câte o pizza, cu șuncă, măsline negre și porumb, 
iar eu m-am uitat cum mănâncă și tot ce am comandat a fost un pepsi la sticlă mică. Și 
n-o să uit niciodată ce poftă am simţit când i-am văzut cum înfulecă, iar când unul 
dintre ei m-a întrebat dacă vreau o felie, l-am minţit că nu mi-e foame și am simţit 
umilința cum își apasă bocancul de ceafa mea, cerându-mi să plec capul. Am băut sucul 
încet, am vorbit mai tare ca să acopăr vaicărelile ce răzbăteau dinspre stomacul lipit de 
șira spinării și am râs cât am putut de mult la glumele lor, doar ca să mă simt în rând cu 
ei, un tânăr normal, și nu un ratat ciudat și nemâncat. 

Amintirea asta îmi dă putere în vederea înfruntării cu domnul Roman, dar până la 
ciocnirea cu el mai am de trecut o încercare. 


Când mă caută Marius, sunt la birou. Îi închid telefonul, îi spun Simonei că mă duc 
până jos să cumpăr o pâine și, când sunt pe stradă, îl sun. 

— Da, zi! 

— Am vorbit iar cu el, poate în seara asta, după șapte jumate, e bine? 

Tac o clipă. 

— Perfect, ne vedem în față la casă, la șapte și jumătate. 

— Da. 

— Bine, pa! 


La magazinul de la parterul blocului e aglomerat. E un market de cartier, destul de 
mare, dar azi pare neîncăpător. Nesimţiţi cu cărucioare intră în mine, mă calcă pe 
picioare, n-au ochi să-i vadă pe ceilalți, se aruncă ca niște disperaţi asupra rafturilor, 
hienele zilelor noastre, niște fomiști. Au băgat promoții și e jale mare. Babe astmatice se 
împing, croncănind aspru, ghiolbani cu mutre abrutizate se bagă în mine ca și cum n-aș 


fi acolo, temperatura îmi crește și îmi doresc să nu fi intrat în magazin, dar e prea 
târziu, deja sunt în mijlocul furtunii și malul celălalt e mai aproape acum. 

La case e dezastru, cozi imense, coșuri aruncate peste tot, șmecherii se bagă în faţă 
și ne dau cu tifla, niște boșorogi vociferează și afurisesc pe nu știu cine. Aleg o coadă 
care pare mai putin înfiorătoare și stau așa, cu pâinea într-o mână, privind pe geam la 
furnicarul de afară, bărbaţi și femei, batrâni, copii, mașini și fum, un amestec ametitor. 
Toţi par să se grăbească spre ceva, absorbiți de toate nimicurile lor importante. Dracu’ 
să-i ia! 

În stânga mea, la o alta coadă, stă un student, sau cel puţin așa arată, cu ochelari, 
părul lung, haine decente, o mapă neagră la subraţ și aer rebel. În cărucior are niște 
cutii de bere, sticle la doi litri de cola, tot soiul de nimicuri de ronțăit, probabil că face 
vreo sesiune de învăţat combinată cu nițică paranghelie, foarte frumos, bravo lui. 

Un ţigan burtos vine la el și îi zice dacă îl lasă și pe el în faţă, că are doar pâinea asta 
de o ţine în mână, o arată studentului, ăsta nu știe ce să facă, se fâstâcește, până la urmă 
dă din cap și îi face loc. Namila se așază în faţa lui la coadă. 

Când ajunge la casierie, apare din senin o balabustă cu fustă largă, probabil nevastă- 
sa, sau poate mă-sa, dracu” știe, cu un coș plin ochi, și îl pune pe bandă. 

Mă uit la student, ăsta face ochii mari la ţigancă, apoi la coșul ticsit, vrea să zică 
ceva, se vede că e nervos, dar se răzgăndește și lasă capul în jos, apoi se uită pe geam și 
se face că plouă. 

Plătesc pâinea și mă duc spre ieșire. Înainte să închid ușa după mine mai arunc o 
privire către case. Șmecherii îndeasă de zor în pungi. 


41. FIGHTER 


La șapte și un sfert ajung la vilă. În faţa ei e parcat un mertan alb, de teren. Sprijinită 
de mașină stă o matahală de bărbat, pe la treizeci și cinci, patruzeci de ani, pantaloni de 
stofă, pantofi lăcuiţi, geacă de piele, toate negre. E ras în cap, când își întoarce capul spre 
stânga îi văd ceafa groasă, are un tatuaj, un dragon albastru ce aruncă flăcări roșiatice. 
Tipul e uriaș, are vreo doi metri și probabil vreo sută douăzeci de kilograme, arată ca 
un boxer la categoria super grea. 

O sudoare rece mă cuprinde în timp ce mă apropii, iar el își întoarce încet ochii 
mici, înecaţi de grăsime, și se uită fix la mine, măsurându-mă impasibil din cap până în 
picioare. Apoi, pentru o fracțiune de secundă, cască ochii și un fulger îi brăzdează 
privirea, dar totul durează prea puţin, nu îmi dau seama dacă mi s-a năzărit sau ăsta 
chiar m-a privit ciudat. 

În faţa lui, cu mâinile în buzunare, așteaptă Marius. Se uită pieziș la mine când 
ajung lângă ei și îi întind mâna, îmi scutură palma în grabă, ca și cum ar vrea să scape 
cât mai repede de atingerea mea. Pare că îi e teamă de ceva. În schimb namila îmi 
strânge mâna cu putere, ca și cum ar vrea să îmi arate cine e el, o declaraţie mută de 
forţă, îmi frânge degetele într-o încleștare de oțel, îmi păstrează palma strânsă într-a lui 
privindu-mă intens și silindu-mă să mă uit stânjenit în altă parte. 

Pentru o clipă, privirea îi alunecă spre Marius și în ochi îi apare o expresie blândă 
pe care nu o pot descifra, tot ce îmi trece în acel moment prin minte e că ei doi se 
cunosc mult mai bine decât lasă de înţeles. 

Am strania impresie că am pierdut o bătălie, că sunt pus într-o poziţie de 
inferioritate, dar senzaţia e difuză, ceva îmi scapă, complexul indus e subtil și tot ce pot 
face e să îi urmez confuz pe cei doi când se îndreaptă spre vilă. 

Apoi îi întrec și deschid poarta, pătrundem în curtea acoperită de întuneric, cumva 
mă simt la adăpost în umbră, îmi trece prin minte că n-au cum să mă vadă și sunt în 
siguranţă. 

Învârt cheia în broască, dau ușa de perete, mă întorc spre client și îl invit să intre. 
Marius trece pe lângă el și se duce înăuntru, uriașul se uită nerăbdător la mine și îmi 
face semn autoritar din cap să intru. Mă supun și îi întorc spatele, depășesc cadrul ușii, 
pășesc în holul întunecat și apoi simt cum sunt smuls ca un fulg de la pământ, braţele 


îmi amorțesc instant, pieptul mi se comprimă și mă sufoc, deschid gura și o închid 
asemenea unui pește pe uscat, privirea mi se înceţoșează. Răsuflarea gravă a gigantului 
îmi arde ceafa, forța lui e așa de copleșitoare, încât nici măcar nu am puterea să mă 
zbat, îmi abandonez corpul înlănţuit și plutesc deasupra capetelor noastre unite. Mă 
ridic spre tavan și privesc în jos, furia se adună în mine și, ca un fulger, precum un 
înger al morţii, mă năpustesc înapoi în corpul meu, degetele îmi zvâcnesc, îmi las 
bărbia în piept și îmi arunc capul pe spate cu forța a o mie de ciocane. Simt cum nasul 
gorilei se presează de occipitalul meu, îi rezistă pentru o clipă, apoi se frânge cu un 
scrâșnet. Grohăie ca un porc, îmi dă drumul la pământ, cad, mă ridic imediat, umbra lui 
Marius tremură în faţa mea, mă reped spre el, îl izbesc de perete și zbor prin living 
către baie. Într-o clipă trântesc ușa după mine și răsucesc ţumburușul încuietorii. 


Mă proptesc cu spatele lipit de lemnul alb și încerc să îmi revin. 

Trebuie să fiu raţional, e singura șansă să scap din căcatul ăsta. 

Deci clientul nu există. 

Normal că nu, ţi se pare că ar fi client tipul? 

Marius m-a minţit. 

De ce? 

Ca să îi dai drumul, evident! Te-a dus de nas, n-a fost prost. 

Bine, și cine e grasul? 

Un prieten de-al lui, probabil, poate frati-su, ce mai contează?! 

Important e să gândești repede. Mastodontul e afară, peste câteva momente o să 
spargă ușa, e doar o chestiune de timp să intre peste tine. Dacă te prinde, nu mai ai 
nicio șansă. Te rupe pe genunchi, îţi frânge braţele ca pe surcele. Ai nevoie de ceva care 
să egaleze șansele. 

Scoate-l din buzunar și pune-l pe mâna dreaptă. 

Scot boxul din buzunar și-mi bag degetele prin cercurile argintii. Atingerea rece a 
metalului mă liniștește pentru o clipă. 

Așa, acum dacă intră rinocerul măcar mai ai o șansă. Acum caută altă armă, ceva 
care să-l ţină la distanţă. 

Mă îndrept spre dulapul alb și-l deschid. Ochii caută febril în toate părţile, nu găsesc 
nimic care mi-ar putea servi. Simt că nu mai am timp și încerc cu disperare să nu îmi 
pierd controlul. 

Mă întorc și mă uit în oglindă. Broboane de sudoare rece îmi acoperă tâmplele și 
totuși mă simt cumva liniștit și încrezător. 

Nu mai pierde timpul — caută, caută, caută! 

Mă dau câţiva pași în spate, mă opresc în mijlocul baii și mă uit în jur. Privirea îmi 
cade pe lavoarul de sub oglindă, apoi coboară pe piciorul lavoarului. 

Nemesis-ul meu a ajuns în fața ușii și urlă să deschid. 

Spune că nu mă omoară dacă deschid, înjură și dă cu pumnul în ea, zguduind-o din 
balamale. 

Îmi scot boxul de pe degete, îl bag în buzunarul pantalonilor, îmi arunc paltonul de 


pe mine, apoi cămașa și rămân la bustul gol. Mă aplec și trag cât pot de tare de piciorul 
lavoarului, îl hâțân stânga-dreapta și îl desprind. E destul de greu, dar cred că reușesc să 
îl manevrez câteva secunde. 

Îl las în picioare în mijlocul băii, iau telecomanda și dau drumul la televizor. Pe 
ecran apare imaginea unei molii care se târăște pe pământ dând ușor din aripi, urmată 
de poantele întunecate ale unei balerine. Degetul îmi încremenește pe butonul de 
sonor și vocea Christinei Aguilera inundă camera, făcând să vibreze geamuri, oglinzi și 
suflete. 

Bocăneala se oprește o clipă, apoi aud o înjurătură înfundată și un corp greu se 
aruncă în ușă făcând-o să geamă. 

Închid lumina, pipăi boxul prin pantaloni, apuc piciorul lavoarului și îl târăsc la 
peretele de lângă ușă. Săgeţi de lumină răzbat din când în când dinspre ecranul plat. 

„Well I thought I knew you, thinkin’ that you were true“ recită zeiţa întunecată și eu 
apuc strâns baza piciorului în timp ce ușa duduie, copleșită de forța ce se prăvale peste 
ea. 

Închid ochii pentru o clipă, îmi las bărbia în piept și încerc să îmi spun că va fi bine. 
Nu pot, mintea îmi e blocată, parcă niciun gând nu mai iese sau intră, tot ce simte o 
forță care se adună și crește în mine, pielea de pe braţe mi se încreţește, ușa geme 
pentru ultima oară și cedează, zburând peste lavoar. 

Pentru o clipă mi se pare că timpul a încremenit, apoi totul se precipită. 

Un picior uriaș pășește în cameră și, în clipa următoare, monstrul e înăuntru. 
Clipește în întuneric, se uită în stânga și în dreapta, e încordat ca un arc. Își îndreaptă 
privirea spre colțul în care m-am ghemuit. Mă ridic încet, o formă neagră urcă spre el, 
un mârâit se transformă în urlet, braţele mele descriu un arc de cerc perfect și masa de 
ceramică îi sfărâmă rotula. Mă dau doi pași în spate, scap piciorul din mâini, uriașul se 
clatină și se prăbușește în genunchi, privind fix înainte. Se apleacă în faţă, sprijinindu-se 
cu palmele de gresia rece. Îmi trag boxul peste degete, plutesc tăcut către colosul 
doborât, îl privesc o clipă de sus, dragonul își înalță capul spre mine, încearcă să își 
arunce flăcările, dar tot ce reușește e să schelălăie ca un căţeluș. Cobor ușor, aproape 
blând, mâna către el, metalul boxului îl atinge ca o mângâiere, apoi se dă în spate, se 
ridică la ceruri, de acolo lucește în întuneric pentru o clipă și apoi se prăvălește ca un 
munte peste botul dragonului, iar și iar, până când îl îngroapă adânc în pământ. 

Privesc în jos spre hăul în care s-a prăbușit, trag aer adânc în piept, expir și cad în 
genunchi. Sunetul îmi bubuie în urechi. 


YOU WON'T STOP ME, 
Iam a fighter and I 

I ain’t gonna stop 

There is no turning back 
I've had enough. 


Vocea Christinei domină întunericul. 
Privesc în jos spre hău și simt nevoia să cad în el. 


Sări! șoptește o voce. Căsăpește-l! Fă-o acum! 

Nu pot... lasă-mă! Te rog! LASĂ-MĂ! 

Îmi scot boxul și îi palpez jugulara cu degetele. Pulsează. 

Mă ridic și mă duc în living. Aprind lumina și îl caut pe Marius în toată casa. Nu îl 
găsesc pe nicăieri, a fugit în timpul luptei. 

Mă întorc la parter și mă duc la baie. Namila e în continuare întinsă pe gresie. Mă 
aplec peste el și îi scotocesc prin buzunarele gecii de piele. Îi găsesc telefonul și formez 
numărul lui Marius. 

Răspunde imediat. 

— Alo, alo, alo. ALO! 

E precipitat, răsuflă greu. Nu spun nimic. 

— Silviu? 

— Nu e Silviu. EU SUNT! 

Tace. 

— Nu închide telefonul! Ascultă-mă ! Eu o să plec acum. Prietenul tău e aici, îl 
găsești în baie. 

Răsuflă mai greu în telefon. 

— E... Aăăă...? 

— Nu, izbucnesc eu, nu e mort! 

Continui pe un ton mai moale: 

— Vino să îl iei, eu o să plec acum. Înainte să vă căraţi, vreau să faceţi curat, să 
aranjaţi lucrurile pe aici. Ai înţeles, băi căcatule? 

— Da. 

Telefonul îmi apasă rece urechea. 

— Cine e? 

— Cine? 

— Faci pe prostul? Cine e Silviu ăsta? 

— AĂăă... un șmecher din cartier. L-am rugat să vină cu mine, să... 

— Să ce?! 

— Să te sperie un pic, să îti dea vreo două, nu știu, să bage frica în tine, să mă lași în 
pace... 

— De ce m-ai minţit că ai client? 

— Mi-a fost frică, nu știam ce vrei să faci, aș fi spus orice să scap de acolo. 

Vocea din telefon e plângăcioasă, îmi provoacă sila. Poponaru” dracu”! 

— Vino să-ţi iei gorila, eu plec acum. Dacă vă mai văd vreodată, vă omor! AI 
ÎNȚELES? 

— Da, șoptește umil. 

— Şi încă ceva. Nu uita că știu unde stai! 

Și închid. Arunc telefonul pe spinarea malacului și ies pe poartă. Mă duc în partea 
cealaltă a străzii și mă ascund după un colţ. 

Fumez două ţigări până ce o siluetă subțire își face apariţia din capătul celălalt. E 


Marius, nu reușesc să îi disting chipul în întuneric, dar îl recunosc după mersul de 
curist. Se uită în toate părțile, e căcat tot de frică. Pune mâna pe poartă, privirile îi mai 
dau roată o dată, nu mă vede, nu are cum, o împinge și intră. 

Peste vreo jumătate de oră un taxi oprește în fața vilei. Mai durează vreo două 
minute până ce poarta se deschide și cei doi ies afară. Namila șchiopătează, pare să aibă 
nasul bandajat, se sprijină de Marius, urcă mai mult într-un picior în mașină. Piticania 
închide ușa după el cu grijă, se uită în stânga și în dreapta ca un animal hăituit și se 
grăbește să urce pe partea cealaltă. Portiera se trântește și taxiul trece pe lângă mine, se 
scurge cu încetinitorul și îl văd pe Marius cum stă cu capul în jos, ţinându-și o mână în 
păr. Dacă s-ar uita în stânga m-ar vedea, dar asta nu se întâmplă și în clipa următoare 
mașina dă colțul în noapte. 

Mă întorc la vilă, încui poarta după mine, intru în hol, închid și ușa casei cu cheia, 
nu aprind lumina, bâjbâi până la ușa băii, care acum e la locul ei. O deschid încet și 
aprind lumina. Cu excepţia unei crăpături la baza piciorului lavoarului, restul pare în 
regulă. Ușa a fost fixată la loc, e niţel zgâriată, încuietoarea e bușită, dar nimic dramatic, 
pe jos e dat cu mopul, în fine, cui nu-i place să mă pupe. 

Încui la loc și părăsesc vila. 


42. AU REVOIR 


A doua zi mă duc mai devreme la birou, las cheia de la vilă în sertarul Simonei. O 
aștept pe doamna Roman și, când ajunge, îi spun că vreau să plec, că nu mă mai 
descurc cu banii, vreau ceva mai sigur, bla bla bla. Probabil că se aștepta la asta, dă din 
cap, îmi spune doar să mă mai gândesc, eu zic că da, o să mă mai gândesc, îmi iau la 
revedere, Simona nu plânge, Victor nu e lângă mine, doamna Roman nu mai zice 
nimic. Cam asta a fost, îmi iau haina din cuier și mă car. 


Pe când locuiam cu ai mei, tata a adus acasă într-o zi doi pui de pisică, birmanezi, 
frate și soră. Lui i-am spus Țuţuș, după un motan pe care îl avusese maică-mea mai 
demult, ei — Miţa. Să ai un animal de casă îţi prinde numai bine când ajungi frânt și te 
trântești pe canapea, nu ai cu cine să vorbești și el vine la tine, miaună și se așază cu 
capul pe pieptul tău și toarce, iar tu îl strângi în brațe, îi simţi căldura, simţi cum îţi 
absoarbe o parte din răul din tine și te liniștești, iar uneori adormi așa, ţinându-l în 
braţe. 

Motanul era de departe favoritul meu, un dolofan cu capul mare și mustăţi lungi, 
coada scurtă și ochi albaștri, gras și frumos. Când mă sculam dimineața și mă duceam 
la bucătărie, venea și el în goana mare, sărea pe dulap și își începea concertul de 
mieunături, ca să îi dau de mâncare. Îi dădeam să mănânce, bineînţeles. Apoi se trezea 
tata și umflatul apărea iar în bucătărie, alte miorlăieli disperate, altă mâncare. Și da, 
când apărea și sor-mea în bucătărie, pufosul era și el acolo, rugându-se de parcă nu mai 
mâncase cu zilele. Și așa își lua panarama de motan micul dejun de trei ori în fiecare 
dimineaţă. 

Soră-sa era mai discretă, bine, își cerea și ea drepturile, normal, dar mult mai finuţ, 
câte un mieunat încetișor acolo, câte o privire mai insistentă pe dincolo, în fine, se 
comporta ca o doamnă, spre deosebire de frati-su, care era un golan simpatic și veșnic 
înfometat. 

În afara momentelor în care cerea de mâncare, Țuţuș nu era prea sociabil, de multe 
ori sor-mea sau maică-mea îl luau să stea cu ele în pat sau pe canapea și n-avea răbdare 
sau chef, pleca aproape imediat fluturându-și semeţ ciotul ăla de coadă, dar la mine 
venea de multe ori când ajungeam acasă de la liceu și mă întindeam pe canapea în 


sufragerie, vorbea cu mine, îmi spunea că o să fie bine, îl luam în braţe și îl așezam pe 
pieptul meu, iar el stătea acolo, miorlăia încet și torcea în timp ce îl mângâiam pe după 
urechi. 

După câţiva ani a început să aibă probleme, făcea pietre la vezică. A trebuit să îi 
cumpărăm mâncare specială, să mergem cu el din ce în ce mai des la veterinar. 
Drumurile în sine erau o aventură, îl băgam într-o geantă și îl căram cu noi prin 
mijloacele de transport în comun, iar el miorlăia așa disperat că oamenii se uitau ciudat 
la noi, de parcă am fi avut vreun sugar răpit în geantă. După un timp începusem să îi 
dăm niște pastile ca să îl adoarmă înainte și să putem merge cu el liniștiți. I le 
amestecam printre boabele maro și ăsta le hăpăia cu viteză, apoi începea să se 
împleticească prin casă și, de multe ori, îl pescuiam de sub pat, niciodată adormit, dar 
suficient de amortit ca să poată fi transportat într-o relativă acalmie. 

Într-o zi a trebuit să îl ducem iar la medic. Era seară, se tot chinuia să urineze și abia 
dacă scotea câţiva stropi, mai mult stătea culcat într-o parte, miorlăind încetișor când 
vorbeam cu el, încercând să ne răspundă. Am luat un taxi, eu și cu prietenul lui sor- 
mea, și ne-am dus la un veterinar care avea program duminică seara, pentru urgente. 
Pe drum a fost tăcut, abia dacă mai scotea câte un mieunat jalnic când îl mângâiam. 

Medicul, o fată tânără, l-a pus pe o masă, i-a făcut o injecție, apoi l-a tot sucit și l-a 
apăsat, eu îl ţineam de labuţele din spate, am întrebat-o dacă e bine, ea mi-a răspuns că 
a făcut tot ce a putut și asta e, eu n-am înţeles ce zicea ea acolo și am întrebat iar dacă 
motanul e bine și ea mi-a spus că a murit. Am amuţit pentru moment, apoi am întrebat- 
o cât îi datorez, ea mi-a zis că nimic, după care nu am mai putut să mă controlez și am 
izbucnit în plâns. Mi-am revenit aproape imediat, am plecat de-acolo și peste două ore îl 
îngropam într-un parc. 


Când ajung acasă, după întrevederea cu doamna Roman, mă arunc pe canapea și 
stau așa, cu braţul tras peste ochi. Sunt atât de plin de otravă. 

Peste câteva clipe simt o apăsare caldă pe piept, simt privirea motanului meu drag, 
simt cum încearcă să îmi absoarbă răul, îl mângâi și îi vorbesc, îl alint și el îmi răspunde 
mieunând încetișor și torcând ca o sobă. 


43. UN NOU ÎNCEPUT 


Nu mai am bani, nici serviciu, așa că mă văd nevoit să apelez iar la părinţi. Îl sun pe 
tata, mă milogesc de el și într-un final acceptă să îmi împrumute niște mărunți. Luni 
după amiaza mă duc la ei acasă, dar sunt plecaţi și trebuie să îi aştept în faţa blocului. Ai 
mei locuiesc într-un cartier liniștit, destul de izolat și la ora asta e pustiu. 

Pe când stau și mă bălăngăn de pe un picior pe altul, se apropie un bărbat. Mă 
întreabă cât e ceasul, apoi, pe nepusă masă, începe să îmi povestească că el e pasionat 
de muzică și că are nu știu ce staţie construită chiar de el și că ascultă tot felul de artiști 
moși de care n-am auzit în viața mea. Discuţia mă plictisește pentru că nu prea pricep 
ce tot încearcă el să îmi explice și în plus nu înţeleg de ce a intrat în vorbă cu mine și ce 
vrea de fapt. Are patruzeci și cinci — cincizeci de ani, e cam de aceeași înălțime cu mine, 
dar bine făcut, pare un rocker mai bătrân, cu părul lung și sur, barba scurtă, privirea 
rea, agresivă, dar poate e doar o părere, am început să fiu mai suspicios cu străinii care 
intră în vorbă cu mine după moșul ăla nenorocit din parc. Și tipul ăsta tot turuie, o dă 
înainte cu instrumentele lui, cu staţia lui, cu muzica lui, iar eu dau din cap și mai 
mormăi câte o aprobare. Apoi, ca și cum abia atunci i-ar fi venit ideea, îmi zice că să vin 
cu el să îi văd staţia, că stă aici, în apropiere, durează câteva minute să ajungem. Eu îl 
refuz timid, el insistă, în minte îmi apare puta roșiatică a moșului, așa că îl refuz din 
nou, mai hotărât de data asta, iar el renunţă și se cară nemulțumit. Habar n-am ce 
urma să se întâmple dacă m-aș fi dus cu el, în cel mai bun caz mă plictiseam uitând-mă 
la niște chestii care nu mă interesau, iar în cel mai rău... dracu” știe. 

Până la urmă ajung și ai mei, intrăm în apartament, urmează o nouă doză de 
umilinţă, eu stau pe un scaun, nu spun nimic, clatin încetișor din cap, joc și puţin teatru 
ca să vadă ce nenorocit sunt și ce nașpa sufăr, dar nu e nevoie de prea mult, chiar mă 
simt ca un căcat înfometat. Într-un final smulg o sumă oarecare de bani de la ei, nu 
prea mult, dar nu contează, e o gură de aer și n-am de ce să mă plâng, până la urmă ar 
trebui să fiu singur în stare să am grijă de mine, așa că nu comentez, mă pun în 
genunchi, le sărut pulpanele straielor tivite cu fir de aur, le îmbrăţișez condurii și fac 
temenele până ce fruntea mi se înroșește și gresia se pătează de sânge. 


A doua zi îl sun pe văr-miu și-l întreb dacă pot să scot ceva la imprimantă la el la 


birou. Zice imediat că da, îmi încropesc un CV pe calculatorul lui de la firmă, scriu acolo 
tot ce știu și ce vânzări și închirieri am făcut și îl scot în vreo zece exemplare. În drum 
spre casă, mă opresc la chioșcul de lângă bloc, iau un ziar cu anunţuri și m-apuc iar să 
sun pe la agenții. 

Durează două săptamâni până reușesc să mă angajez din nou. Da, tot în imobiliare, 
la o firmă care oferă salariul minim pe economie, ce-i drept, dar la naiba, cum aș putea 
să mă vait când eu mor de foame ca un ratat? 

Două săptămâni de interviuri, de uitat la televizor până la patru dimineaţa, de făcut 
laba pe internet, două săptămâni de alienare și disperare. Mâncam din nou pâine cu 
pâine și îmi părea că nu am evoluat cu un pas, dimpotrivă chiar, deveneam o fostă 
promisiune. În acele momente în care plecam de la câte un interviu patetic îmi doream 
să îmi fi luat diploma și să fac ceva ce nu îmi place, dar ce ar mai fi contat dacă mă ajuta 
să supraviețuiesc? Nici prin gând nu îmi trecea să mă bucur de viaţă, să trăiesc, 
supraviețuirea devenise prioritatea numărul unu. Să mănânc, să îmi plătesc 
întreținerea, să îmi păstrez garsoniera. 

Și acum găsisem slujba asta, într-un birou frumos și spaţios, chiar vizavi de școala 
generală unde fusesem elev, cu un salariu fix și comision la vânzare, cu un profesor ca 
îndrumător și o doamnă psiholog care să ne înveţe cum să abordăm clienţii. 

Totul suna atât de bine și am crezut că aici e locul meu. Dar peste vreo săptămână 
am început să îmi dau seama că acel profesor nu știa de fapt mai nimic, tot ce ne servea 
la așa zisele reprize de pregătire profesională erau niște clișee obosite, povești despre 
oamenii de afaceri care ar fi trebuit să fim, noi, niște flămânzi cu priviri sticloase, cu 
burta lipită de șira spinării și costume ieftine și ponosite, flendurite prin mijloacele de 
transport în comun. Printre colegii mei erau foști vânzători, foști meseriași, foști 
taximetriști, toți erau niște foști care încă mai încercau să facă ceva, să dea lovitura la 
patruzeci de ani, să șteargă cu buretele peste viaţa lor nenorocită și să fie cineva. Orice 
om al străzii își dorește o casă și puţin respect, orice ratat își dorește să fie cineva și mult 
respect. Și profesorașul ăsta, un nene de vreo șaizeci de ani, înalt și spătos, cu ochelarii 
demonstrativ agățaţi de vârful nasului, venea în fiecare dimineaţă și ne povestea 
întâmplările altora sau inventate, ne preda tehnici de marketing inutile, ne spunea că 
am fost aleși pe sprânceană, ne spunea că suntem speciali. 

Te-ai întrebat vreodată ce te face special? Pentru că, fără îndoială, ești cineva, o 
individualitate deosebită, nu vreun neica nimeni, o personalitate cu totul aparte. 

Și totuși, dacă te-ai întrebat, ce ai răspuns? Ce te face special? 

Ce faceai tu când șoarecii învățau ca speriaţii fără să știe nici ei ce citesc sau de ce 
fac asta? 

Ce să fac, eram agent imobiliar, învățam cum să vând una și alta, căci da, să știi să 
vinzi ceva, orice, e nepreţuit, și nu, nu aș fi putut învăța asta mai bine la marea 
academie de studii vânzătorești la care te-ai chinuit tu atâta să intri. Ce știe un nene cu 
ochelari, ce pompos se intitulează Doctor manager? 

Ce vânzări a făcut el? 


A stat vreodată în ploaie pe un câmp, așteptând un ţăran, și el pompos auto intitulat 
mare proprietar, viitor milionar de căcat? 

S-a ploconit la vreun ţigan burtos, denumit Clientul, pentru un comisionaș din care 
să îți iei și tu salam de vară vreo două luni? 

Și atunci când ţăranul și tiganul au vrut să cadă la pace, doar ei doi, fără tine, fără să 
îti mai plătească comisionul, și uneori au și reușit să facă asta, ce ai fi făcut tu, domnule 
profesor? Îţi spun eu ce. Te-ai fi întors cu spatele și ai fi plecat umil, dar învingător în 
mintea ta patetică, căci ce altceva ai putea fi când nu te cobori la nivelul lor, un ţăran și 
un ţigan? De fapt nu e că nu te-ai cobori la nivelul lor, dar știi că nu ai ce să le faci, 
pentru că ești un laș și un fricos, un papagal tare în gură, bun la teorie, dar slab la fapte. 
Ca să pun punctul pe I, pur și simplu nu ai coaie. Ți-e teamă că ti-ar rupe capul ţiganu” 
ăla mare și bazat. Și de-aia nu spui nimic, te rotești pe călcâie și faci roiu. Demn, 
bineînţeles. Și ca să poţi să trăieşti în continuare cu tine și lașitatea ta, cu frica ta de 
copil, de care credeai că ai scăpat, dar acum îţi dai seama că nimic nu s-a schimbat, că 
ești același plod plăpând, speriat de tot ce se întâmplă în jur, îţi spui că ai lăsat de la tine, 
că ai fost omul superior, când de fapt, dacă ai fi putut, le-ai fi crăpat capul la amândoi, 
le-ai fi făcut testele chisăliță cu lopata din curtea ţăranului. Da, domnu” profesor, asta ai 
fi făcut. Ai fi plecat cu un deget în cur. Și tu vrei să mă înveţi cum să vând ceva? Pe 
mine, care atunci când ţăranu” și țţiganu” au vrut să îmi dea cu flit, m-am umflat la ei și 
am tot dat din gură ca un pekinez furios, fără să stau să mă mai gândesc vreo clipă la 
consecinţe. Faza e că am reușit să mă umflu așa tare că, pentru câteva momente, au 
crezut că sunt vreo dihanie înspăimântătoare și au dat înapoi, i-am dezbinat, le-am 
sfâșiat personalitatile obtuze și am căpătat și eu o parte din osul cuvenit. Nu tot, 
evident, că doar nu se prostiseră de-a binelea, dar măcar am luat ceva, domnule 
profesor. Am înhăţat, am ros și am fugit. Victorios, încă flămând și cu o urmă de ură 
încă neostoită. Căci, în caz că nu știai asta, ura nu dispare pe de-a întregul niciodată. Nu 
din mine, cel puţin. 


Iar cu doamna psiholog lucrurile stăteau și mai rău. O tipă tânără și nepricepută, ce 
încerca cu disperare să își justifice prezența dându-ne sfaturi inutile și certându-se cu 
noi când îi ignoram regulile meschine. 

Totuși avea dreptate când îmi spunea să zâmbesc mai mult, iar într-o zi a auzit-o și 
domnul profesor și atunci mi-a cerut și el să zâmbesc demonstrativ, eu mi-am 
schimonosit faţa, iar el mi-a zis imediat să îl urmez în baie, unde m-a pus să mă 
scălâmbăi în faţa oglinzii, ca și cum eram vreun manechin fără dinţi în gură care face 
reclamă la o pastă de dinţi. Degeaba i-am spus că nu pot zâmbi la comandă, că trebuie 
să am starea de spirit necesară, tipul m-a tot hingherit să rânjesc până și-a dat seama că 
n-are șanse și s-a lăsat singur pagubaș. 

Între timp mă îndrăgostesc de o colegă, dar n-am curaj să îi spun și ea pleacă, își 
găsește o slujbă adevărată, iar eu abia atunci mă trezesc și încep să o sun și să îi propun 
să ne vedem, că îmi fac o firmă și vreau să lucrăm împreună, bla, bla, vrăjeli ca să mă 
văd cu ea. Tipa probabil se prinde ce dobitoc sunt și mă refuză, zice că abia s-a angajat și 


n-o interesează, eu insist penibil și ea mă refuză din nou. A doua zi aflu ca e combinată 
cu un coleg, un puști drăguţel, mai mic decât mine cu câţiva ani și mult mai simpatic. 
Băiețașul vine la mine și îmi spune că ar fi interesat de o colaborare, dacă îmi fac firmă, 
că a aflat de la Ioana, fosta noastră colegă și că ei doi sunt împreună acum. Îmi dau 
seama că tipul îmi face o aluzie fină că tipa s-a prins că mă dau la ea și că ar fi cazul să 
renunţ, ceea ce și fac, pentru că îmi e destul de clar că ea pur și simplu nu este 
interesată de mine și nici nu prea am de ce s-o contrazic. 

Și, după patru luni în care nu vând nimic, de fapt, în afară de vreo doi colegi, din cei 
cincisprezece câţi eram, care izbutiseră să vândă o garsonieră, nimeni nu reușise să 
facă ceva, la câteva zile după discuţia cu puștiul despre firma mea inventată, mă 
cheamă patronul la el în birou și îmi spune că trebuie să întrerupem colaborarea, îi 
pare rău, dar asta e, îmi zâmbește rece și într-un minut rămân iar fără serviciu. 

Habar n-am dacă i-o fi zis cineva despre firma mea imaginară sau a fost doar o 
coincidenţă, nici nu mai contează, eram deja pe o linie moartă și, până la urmă, mi-a 
făcut un serviciu că m-a concediat. Doar mândria mea s-a simţit rănită, dar la dracu” cu 
ea. 


După ce sunt dat afară, trag aer în piept și mă arunc din nou în hora interviurilor. 
Din nou aceleași întrebări, aceleași răspunsuri, senzația că mă învârt în cerc mă 
presează din ce în ce mai apăsat, mă sufocă, îmi încolăcește amarul în jurul sufletului și 
îl strânge cu braţe reci. 

După câteva întâlniri nesatisfăcătoare, ajung și la management House Investment, 
o denumire mult prea pompoasă pentru firmulița situată într-un apartament de trei 
camere dintr-o vilă veche. Patronul nu e la birou, vorbesc cu un tip de acolo, un fel de 
manager, din câte îmi dau seama, deși are un aspect cam neîngrijit, cu o cămașă albă 
scoasă din pantaloni și nebărbierit de trei zile. Are vreo treizeci și cinci de ani, e înalt și 
slab. E destul de reţinut în a furniza informaţii legate de stăpânul său, în fine, după 
douăzeci de minute îmi spune că pot să vin de a doua zi. Condiţiile sunt aceleași ca la 
primul serviciu, fără salariu, doar comision. 

Îmi face cunoștință și cu restul colegilor: Alin, un băiat de vreo șaisprezece, 
șaptesprezece ani, slăbuţ și cu privire vicleană, Ionuţ, tipul de la IT, tot un puștan și ăsta, 
cu o freză dezordonată și îmbrăcat alandala, un ciudat din ăla care se ocupă de 
calculatoare, un geniu zeflemitor neînțeles și, în sfârșit, domnul Aurel, un bărbat firav 
care face notă discordantă cu baieţașii de lângă el. Are peste cincizeci de ani, părul alb, 
tuns scurt, e proaspăt bărbierit, împrăștie un miros fin de colonie. Nu îmi place expresia 
lui când îmi strânge mâna, își aţintește languros ochii albaștri, lăptoși, asupra mea, 
strânsoarea lui e moale și insinuantă, buzele subțiri îi rămân lipite atunci când își 
desenează zâmbetul pe faţă și sunt sigur că tipul e poponar și nu unul dintr-ăia 
inofensivi, ci un prădător libidinos. Îmi propun să stau cât mai departe de el. Pe așa 
zisul manager îl cheamă Bogdan, pare în regulă, probabil că pe el aș putea conta ca 
viitor prieten sau măcar coleg cu care să mă înţeleg. 

În zilele următoare îmi reiau încetul cu încetul rutina vizionărilor, încep să îmi 


cunosc și colegii mai bine, domnul Aurel, în mod surprinzător, e chiar simpatic dacă 
apuci să conversezi cu el, nu îmi bate niciun apropo și chiar poţi discuta orice cu el, se 
vede că face parte dintr-o familie bună, are stil și carismă și, deși nu are experienţă ca 
agent, sunt sigur că poate face treabă bună. Nu prea înţeleg ce caută unul ca el în 
meseria asta și n-am curaj să îl întreb, nu încă. Probabil că e vreo poveste deprimantă și 
deocamdată nu ne știm prea bine ca să îl întreb despre asta, plus că nici nu prea am 
chef de tristeţuri. 

Pe de altă parte, Bogdan nu are nevoie de invitaţii ca să-și spună jelania, așa că aflu 
destul de repede că e divorțat, are o fată de cincisprezece ani (el are treizeci și șapte), a 
avut o situaţie excepţională, financiar vorbind, dar a încercat să facă nu știu ce afacere 
și a pierdut totul, iar acum a luat-o de la capăt și de fapt nu e nici manager, decât pe 
cartea de vizită, e tot agent, ca și mine, nu-și ia salariu, doar comision, doar că îl 
cunoaște pe patron și l-a convins să investească într-o agenţie imobiliară. Tipul aleargă 
după cai mari, vorbește numai despre afaceri de milioane, dar îmi este destul de 
limpede că e tot un pârlit, doar că el încearcă direct să dea lovitura cea mare, în timp ce 
eu mă chinui să închiriez câte o garsonieră. 

Alin e destul de misterios, nu prea îmi dau seama ce face, pare un puști isteţ, lasă să 
îi scape că a investit într-o afacere din care câștigă binișor, dar în același timp îi place să 
fie agent imobiliar, pentru el e ca o aventură, ceea ce e de înțeles, atunci când ai burta 
plină e ușor să faci meseria asta cu zâmbetul pe buze. 

Pe Ionuţ nu prea îl văd la birou, înţeleg că lucrează la mansarda vilei, nu înţeleg 
prea bine ce învârte el acolo, nici nu prea mă interesează, tipul mi-a fost antipatic de la 
început și mi-e indiferent ce face, câtă vreme nu mă calcă pe bombeuri. 

În schimb apare o faţă nouă, Daniel, tot cu calculatoarele se ocupă, lucrează cu noi 
în birou și, în mod curios, e chiar în regulă pentru un IT-ist, nu are depresii sau 
teribilisme, râde mult, glumim, e chiar o bucurie să îl cunosc. E mai mic cu doi ani ca 
mine, dar mai înalt și mai voinic, tuns scurt și cu o faţă rotundă și zâmbitoare. Are și o 
prietenă foarte drăguță, care vine de câteva ori la birou să vorbească cu el, o fată cu 
părul lung și creţ, zâmbăreaţă și ea, simpatică foc. 

Apoi fata lui Bogdan ne vizitează și ea într-o zi, o puștoaică frumoasă, brunetă ca 
taică-su, cu buze pline și privire șăgalnică, iar Daniel începe să flirteze cu ea și brusc nu 
mai îmi e așa simpatic. Mi se pare aiurea ce face, are o iubită așa mișto, pe care o 
cunoaștem și noi pe deasupra, măcar dacă ar fi discret și s-ar feri, dar lui probabil că îi 
place să aibă spectatori, așa că se dă la ea pe faţă, iar puștoaica râde și se simte bine, în 
timp ce taică-su strânge din dinţi, dar nu le spune nimic. 

După faza asta, mi se pune pata pe Daniel. Mă seacă idiotii care nu apreciază ce au. 

Peste câteva zile ne facem toţi trei, eu, Bogdan și Daniel, conturi pe un site nou de 
întâlniri și începem să trimitem mesaje la fete, cu bună, ce faci? și tot așa. Mie și lui 
Bogdan nu ne răspunde nici dracu”, în schimb Daniel, care și-a luat un nickname de 
macho gen Mr. Beautiful Guy, primește răspunsuri pe bandă rulantă și face mișto de 
noi, ne zice că habar n-avem, că suntem varză. Bogdan se înroșește ca o fată mare și pe 


mine mă apucă spumele. 

Nu îi răspund la provocări, mă afund în ecranul monitorului, îmi fac un cont de 
gagică, îl apelez pe maimuţoi pe site, intru în vorbă cu el, îl atrag să vorbim și de pe 
contul de messenger fals, tot de gagică, bineînţeles, și îl tin așa vreo jumătate de oră, îl 
întreb dacă are prietenă, el mă minte că nu, îi spun că sunt studentă, că stau cu încă o 
colegă, îi arunc că poate ne vedem mai pe seară, dacă nu are treabă, idiotul marșează 
imediat, îi zic să vină la mine acasă pe la opt, să ia și ceva de băut, apoi îi arunc pastila — 
Te-ar deranja dacă ar sta și prietena mea cu noi? și îi bag un emoticon care face cu 
ochiul, urmat de unul care roșește. Daniel belește ochii în monitor, îl observ și îmi vine 
să râd, bineînţeles că ne povestește mie și lui Bogdan ce i se întâmplă, ce tip tare e, cum 
o să fută el două gagici în seara asta și așa mai departe. Răspunde că nu îl deranjează și 
trimite o faţă zâmbitoare. După alte câteva minute de flirt, mă plictisesc și îi spun că nu 
mai pot discuta și el spune că vorbim când ne întâlnim, apoi mă întreabă unde să vină, 
eu îi scriu adresa de la noi de la birou, boul cască gura spre monitor, apoi mă pufnește 
râsul, îi zic și lui Bogdan ce am făcut, ăsta se prăpădește și el de râs, iar tâmpitul de 
Daniel tace din gură și stă ca o curcă plouată câteva secunde apoi n-are ce face și 
zâmbește forțat, se preface că se distrează cu noi, deși e clar că e ofticat de teapa pe care 
tocmai și-a luat-o. Să fie sănătos... 


44. SIMONA 


Suntem la mijlocul lunii mai când o sun pe Simona, secretara tembelă de la Casa 
Roman. Îi spun că trebuie să vorbesc ceva important cu ea, o rog să păstreze 
confidenţialitatea asupra întâlnirii, să nu le zică nimic patronilor, îi arunc într-o doară 
că vreau să îi fac o propunere de „afaceri“, ceva legat de viitorul ei, așa că îi trezesc 
curiozitatea și acceptă să se vadă cu mine la mall în seara asta, să bem o cafea și să 
discutăm. 

Atunci când vine e îmbrăcată cu un costum crem, sacou strâns pe corp și pantaloni 
largi, eleganţi, iar pe sub sacou se vede o cămașă argintie din satin, articol care are 
darul de îmi produce o erectie instantă și gândurile mi-o iau razna, văd cătușe și limbi 
în pizdă, mâinile mele o mângâie pe sâni în timp ce ea geme neajutorată, înecându-se 
cu călușul pe care i l-am îndesat pe gât, apoi o întorc să o fut și... ea deschide gura și 
începe să cotcodăcească — Buuunaăăă, ce mai faciii?? și se duce dracului fantezia mea. 

Ne așezăm la o masă la Hanul Ancuţei, ne uităm pe meniuri, luăm o carafă de 
sangria, comand și un piept de pui, ea vrea nu știu ce turnulețe, cam scumpe, dar asta e. 
În timp ce studiez absent preţurile o urmăresc pe sub gene, parcă nu mai radiază chiar 
așa tare aer de ţărăncuţă, mi se pare chiar drăguță, poate o fi din cauza felului în care e 
îmbrăcată, habar n-am, dar oricum și-o cere cu cămașa aia, așa că încep s-o vrăjesc, îmi 
iau un aer important, tușesc ușor, o întreb pe cel mai serios ton cum îi merge la 
serviciu, ce perspective crede ea că are, dacă e mulțumită cu slujba de acum. Simona 
începe iar să clămpăne și să se plângă și mă plictisește de mooor... dar până la urmă se 
oprește o clipă să-și recapete suflul și atunci reușesc să îi întrerup monologul cretin și 
să-i zic că m-am angajat la o ditamai firma de investiţii imobiliare și că actuala secretară 
degetul la buze, iar vaca de Simona dă din cap ca toanta, așa... și eu sunt bun prieten cu 
directorul de la resurse umane, aşa m-am angajat și eu la ei, iar dacă ea, Simona, ar fi 
interesată... aș putea să îi pun o vorbă bună să vină la noi, mai ales că salariul ar fi 
barosan, și în plus i-ar da și mașină de serviciu, un Fiat roșu, micut și drăguţ, știi roșul 
ala gen Ferrari, la care maimuta din fața mea belește ochii cât cepele și pot să jur că aud 
cum îi ghiorăie matele de disperată ce e, ahtiata dracului, iar eu continui să inventez tot 
felul de beneficii: abonament la sală, de patru ori pe lună la un spa, cu jacuzzi, saună, 


masaje, cosmetică, bla bla bla, fătuca se pleoștește de tot, i se face pielea de găină (ceea 
ce nu e de mirare, ţinând cont de faptul că tipa chiar este o găină tembelă), dar față de 
mine încearcă să facă pe indiferenta, zice că da, poate ar fi interesată, dar că trebuie să 
se sfătuiască și cu iubitul. Fac mișto de ea, îi spun să nu se gândească prea mult, că deja 
s-ar putea să fie prea târziu, asta se înverzește la faţă și eu mă distrez de minune când 
văd ce disperată e, zice că totuși să îi programez o întâlnire cu prietenul meu cât mai 
repede, că probabil iubitul o să fie oricum de acord cu decizia ei, mă rog, se descurcă ea 
cu el. 

O întreb inocent cum îi mai merge cu prietenul, ea răspunde că bine pe un ton 
plictisit, ceea ce mă deprimă și mă bucură în același timp, pentru că, pe de o parte îmi 
pare rău de băieţașul care s-a pricopsit cu așa o creatură pe cap, dar pe de altă parte 
plictiseala asta a ei se potrivește de minune cu planul meu, așa că nu o mai întreb nimic 
despre iubit și mai comand o carafă de sangria și continui să îi vorbesc despre mașinile 
și casele luxoase ale directorilor de la firma la care lucrez, îi povestesc despre ţoalele de 
firmă pe care le poartă secretara, cât de aranjată și stilată e, și culmea e că a venit de pe 
undeva din Urlaţi sau Plopu, așa mi-a povestit prietenul meu, directorul, jur că da, a 
venit la București ca o ţărăncuţă, cu năframă pe cap și vise de îmbogăţire și cumva, 
după vreo doi ani de slujbe de căcat, a reușit să se angajeze aici, a ajuns în paradisul 
oportuniștilor, a devenit o doamnă, pe negândite s-a realizat cum nici nu și-ar fi 
imaginat vreodată în fantasmele ei când stătea și visa cu ochii deschişi în cămăruţa de 
patru metri pătraţi din căsuţa de paiantă, în timp ce vacile mugeau afară pe uliţă. 
Simona aproape că plânge când aude istoria asta, se gândește că e povestea vieţii ei, 
evident, pot să văd cum îi răsar în cap tot felul de idei, văd excursii prin Thailanda, fuste 
de la Armani, parfumuri scumpe, mătase moale, un bărbat mai bun decât fătălaul pe 
care îl suportă acum alături, petreceri alese, eleganţă, o viaţă ca în revistele alea pe care 
le tot soarbe, un apartament luxos sau o casă de vis, bluze Chanel, eșarfe de la Kenzo 
sau Givenchy, un apus de soare în Santorini și câte și mai câte și mai câte. 

Personal, cred că ar trebui instituită o viză pentru a intra în București, ceva gen 
control Schengen, pentru toţi țăranii care vor să vină în capitală, să polueze și să 
împestrițeze și mai mult orașul ăsta obosit, un organism de control care să îi oprească 
la marginile orașului pe toți meltenii și să permită accesul doar celor cu bun simţ. Să le 
dea un fel de test care să măsoare nivelul de ghiolbăneală și dacă ai, să zicem, peste 
douăzeci și cinci la sută mârlănie în tine, du-te'napoi pe coclaurii de unde ai venii. 
Normal, testul ăsta ar trebui să îl dea, o dată la doi ani, de exemplu, și locuitorii 
Bucureștiului, și dacă l-ai picat... la revedere și la Ciorogârla cu tine. Bineînţeles că nu îi 
dezvălui și Simonei această idee a mea, cumva nu cred că ar aproba ce gândesc, pe de 
altă parte mă doare undeva de ce crede ea, în fine, mai comand o sangria, la finalul 
căreia am în faţă o tipă suficient de beată cât să o conving fără prea multă bătaie de cap 
să vină cu mine acasă, să îi arăt pe net siteul firmei, să vadă în ce birouri frumoase va 
lucra, și în plus am chiar și un draft de contract acasă, pe care aș fi foarte fericit să i-l 
dau să îl citească. Acceptă cu jumătate de gură, fără să mă întrebe de ce nu l-am adus 


din prima cu mine. 

Peste jumătate de oră, Simona e tolănită pe fotoliul meu roșu și hărtănit, cu un 
pahar de sangria în mână, fără măr sau portocală în el, pentru că n-am avut chef să mă 
obosesc pentru ea, iar eu îi vorbesc în continuare despre corporaţii și costume de firmă, 
asta în timp ce ne aflăm într-o vai mama ei de garsonieră și eu sunt îmbrăcat cu un 
costum luat din Obor, dar ea e prea beată ca să mai facă vreo diferenţă, nu că ar fi putut 
să-și dea seama de ceva, de orice, atunci când era trează. 

Reușesc să o conving să își dea jos sacoul, iar cămașa e exact așa cum trebuie, simt 
că penisul mi se umflă și îmi împunge pantalonii să iasă afară, așa că mă aplec spre ea, 
îi iau paharul din mână și îi bag limba pe gât. Simona se lasă moale, eu mă sui pe ea, o 
înghesui pe fotoliu, o mângâi pe sâni, mâna mea îi coboară între picioare, începe să 
gâfâie în timp ce o frec apăsat pe păsărică din ce în ce mai repede, apoi mă ridic, o iau 
de mână și o duc pe canapeaua-pat, o dezbrac de toate ţoalele, mai puţin de cămașă, pe 
care insist să o păstreze, o leg cu mâinile la spate folosind o cravată mai veche, îi bag în 
gură proprii chiloţei și îi trec bandă adezivă peste buze, iar la cât e de ameţită nu își dă 
seama să protesteze decât atunci când e deja cu gura astupată, prin urmare scoate niște 
gâfâieli și mormăieli nedefinite care nu fac altceva decât să mă excite și mai tare, drept 
care o imobilizez lipind-o de braţul canapelei cu pieptul, o ţin cu spatele la mine, în timp 
ce am trei degete înfipte în pizda ei. Cu cealaltă mână iau sticla de lubrifiant, îmi ung 
penisul peste care am tras un prezervativ negru, apoi îi dau din belșug cu cremă pe 
inelul curului, îi scot degetele din păsărică și îmi introduc cu grijă arătătorul în anusul 
ei năclăit. 

Simona se zbate, gâlgâie ceva, habar n-am ce tot vrea să zică, presupun că nu îi 
place ce se întâmplă, așa că îmi sporesc presiunea asupra spatelui ei, încercând să îi 
domolesc zvârcoleala, în timp ce deja am două degete de acum introduse în curul ei. 
Până la urmă reușesc să îmi bag mâna până la încheietura în gaură și privesc fascinat 
cum brațul meu a devenit parte comună cu corpul ei, de parcă ar fi o coadă groasă sau 
ceva de genul ăsta. Cred că începe să plângă, dinspre botul ei bine înfășurat se aud un 
fel de tânguieli cretine care au darul de a mă enerva și drept urmare îmi scot mâna din 
ea, o rostogolesc pe o parte, îmi scot cureaua de la pantalonii aruncaţi pe jos și îi 
biciuiesc câteva peste braţe și ţâţe, nu foarte tare, în timp ce ochii ei mă urmăresc 
hăituiţi, iar groaza din pupilele căscate mă enervează și mai tare, dar mă și excită în 
același timp, așa că o întorc iar cu spatele la mine și o fut tare în cur, în timp ce trag de 
cureaua pe care i-am strâns-o ca un lasou de beregată, iar ea se sufocă și îneacă, 
horcăie, eu slăbesc strânsoarea, apoi trag iar de curea, și tot așa până ce ea mai are un 
pic și leșină, iar eu ejaculez pe cămașa ei de satin cu un urlet de vier. 

După asta mă prăbușesc pe canapea, îi desfac cureaua de la gât, dar nu o dezleg, mă 
surp cu spatele lipit de cuvertura verde, privesc spre tavan fără să mă gândesc la ceva 
anume, sau poate îmi imaginez că Laura e în cameră cu noi, cu un penis de cauciuc 
prins cu curele de șolduri, pregătindu-se să i-o tragă Simonei în gură, iar această ipoteză 
îmi trezește membrul la viaţă după nici cinci minute, așa că o dezleg la gură, o mângâi 


pe obraz, ea pare amorţită și furioasă în același timp, nu îmi dau seama prea bine, nu 
prea mă pricep să descifrez toate fițele femeilor, oricum e lucru știut că ele nu pot fi 
înţelese, drept urmare nu încerc să o descos despre simțţămintele ei în acel moment, ci 
mă mulțumesc să o fut în gură, ţinând-o de nas ca să stea cu gura deschisă. Cu toate că 
nu pare prea entuziasmată de actul în sine, în sensul că buzele ei nu îmi cuprind 
membrul decât atunci când obosește să își ţină gura larg deschisă, iar limba ei e cam 
prea moale și oarecum inactivă, reușesc totuși să îmi dau drumul destul de repede, 
probabil excitat mai mult de ideea de îi da la muie acestei țărăncuţe indolente. 


Mai pe seară, după ce se cară la fraierul de prieten al ei, nu înainte de a îi promite 
din nou că o bag la interviul ala imaginar, după ce mă liniștesc un pic, mai fumez 
câteva ţigări, beau un gin tonic și intru pe net, pe site-ul nou, unde i-am tras teapa 
prostului de Daniel. 

E trecut de zece și găsesc online o puștoaică de șaisprezece ani, cu câteva poze 
beton la profil, machiată și fardată la mare artă de zici că are douăzeci de ani cel putin, 
o bunăciune de zile mari. Îi trimit un bună, ce faci? și un hai să vorbim, iar peste vreo 
zece minute chiar îmi răspunde, îmi trimite înapoi un bună, bn, u?, iar apariţia pe ecran 
a ferestrei minuscule ce conține minunatele cuvinte are darul de a mă scoate din 
amorțeală, degetele îmi aleargă pe tastatură, în speranţa că o să o conving să vorbim și 
pe messenger, dar ea îmi spune că deocamdată să vorbim aici, iar eu mă conformez 
bineînţeles, nu aș vrea să o supăr pe prinţesă cu insistenţele mele. O întreb dacă e la 
liceu, după vreo două minute îmi răspunde că de fapt e la școală... Școala generală, 
adică. Zic Hă?, și bag un fățău șocat, ea trimite o mutră zâmbitoare și îmi scrie că, de 
fapt, ea are doisprezece ani, știi, mă rog, aproape treisprezece, peste trei luni și jumătate 
face treisprezece. 

Fac o pauză, deschid iar fereastra cu siteul, intru pe profilul ei și mă zgâiesc ca 
fraieru” la pozele alea sexy, strâng buzele, mormăi un ce pula mea?! și revin la fereastra 
de conversaţie, o întreb iar dacă vrea să vorbim pe messenger, ea mă întreabă înapoi 
dacă nu mă deranjează că e așa mică, eu zic că nu știu ce să spun, și apoi îi scriu că e 
foarte frumoasă, zice mulțumesc, nu pare prea impresionată, normal, toți pulărăii îi zic 
asta, apoi o întreb ce caută de fapt pe site. Și ea îmi scrie că e un fel de... damă de 
companie, ăăă, adică se fute pe bani, eu mă uit iar la pozele ei și înghit în sec, nu spun 
nimic, ea îmi scrie în continuare că are și o prietenă, o colegă de clasă, și că face și show 
erotic, golden shower, sex anal, role-playing, capul mi se învârtește în timp ce cuvintele 
se materializează pe ecran... sex oral... costă de principiu cincizeci de euro ora, dar dacă 
le vreau pe amândouă e o sută, normal, penetrare cu straponul, bondage, soft și hard 
domination, sunt atât de obosit și aș vrea doar să dorm, că ne putem întâlni la mine 
acasă sau la hotel, eu o întreb la mișto de ce nu putem și la ea, nu-mi răspunde la 
întrebarea cretină, scrie că face numai sex protejat, că îi place și anilingus, acceptă să 
facă pe moarta dacă sunt interesat să fac sex cu cadavre, sunt așa un nebun, la naiba, 
cuvintele dansează în valuri, se unduiesc, spune că pot să o leg și să o biciuiesc dacă 
vreau, dar chestia asta costă ceva mai mult. 


Telefonul bâzâie și mă scoate din transă, e Simona, ce dracu” mai vrea la ora asta, o 
las să sune, nu răspund, închide, apoi sună iar, ce morții mă-sii vrea?!, răspund până la 
urmă cu un ton sictirit. 

— Alo, da? 

Ea vorbește în șoaptă. 

— Ăăă, bună... și așteaptă probabil un răspuns sau un salut din partea mea, dar eu 
nu zic nimic și ea continuă: Ce faci? Scuză-mă dacă te-am deranjat, Sorin a ieșit să ducă 
gunoiul și... ăăă...voiam să văd ce faci... 

Ce vacă! 

— Bine, zic, ce să fac, pe aici, voiam să mă culc! 

— Ăăă, scuză-mă, te rog .. n-am vrut să deranjez și ... voiam doar să văd ce mai faci 
și uh, ăăă, să îţi spun că m-am simţit bine, adica chiar super în seara asta și... mi-a 
plăcut, a fost chiar super, să știi! 

Mamă, mamă, asta chiar e cu capu”! 

— Da, mulțumesc, și eu... m-am simtit bine, da’ vorbim, știi, trebuie să mai fac câte 
ceva și e târziu și... înţelegi.... 

— Da, da, iartă-mă, șoptește, și cumva mi se scoală instantaneu, ăăă, trebuie să 
închid și eu, se întoarce Sorin și ăăă... 

— Da, bine, noapte bună, îi zic eu plat. 

— Noapte bună, șoptește ea languros. 

Și adaugă insinuant : 

— Te pupic... 

Și închid. 


45. AUREL 


Până la urmă, se pare că domnul Aurel nu e chiar așa inofensiv pe cât credeam. 

Pe când stau de vorba cu Bogdan despre tot felul de proiecte babane de-ale lui, asta 
în timp ce îi privesc ruptura din cotul cămășii, vine la noi puștiulică ăla frumușel de 
Alin, cu o mutră de căprioară proaspăt fugărită de lup și ne spune în șoaptă că trebuie 
să ne mărturisească ceva. 

Zice că era cu domnul Aurel în celălalt birou, stătea în picioare lângă el și nu știu ce 
vorbeau ei, când deodată ăsta bătrânu” îi pune mâna pe prohab, îl mângâie ușor pe 
penis prin pantaloni, și el, Alin, se șochează și nu spune nimic, iar Aurel îl privește și 
zâmbește și îi spune să nu mai zică la nimeni cum se trag ei de brăcinari pe acolo. Eu și 
cu Bogdan rămânem mască, ăsta micu” se uită la noi cu niște ochi mari și inocenți, 
nimeni nu mai spune nimic. 

A doua zi mă duc la domnul Aurel și îl întreb dacă vrea să meargă cu mine la o 
vizionare, să mai capete ceva experienţă, el e imediat de acord, zice că oricum o freca 
degeaba și îmi rânjește complice, curistu” dracului. 

În timp ce mergem pe stradă și îi povestesc una, alta, se bagă mai aproape de mine 
și își pune o mână pe umărul meu, eu mă fac că nu bag de seamă și povestesc nu știu ce 
căcat în continuare, el își unduiește ușor degetele spre ceafa mea și mă mângâie 
aproape insesizabil, simt că mă cuprinde o fierbințeală în zona tâmplelor, dar nu spun 
nimic, îl las să-și facă mendrele de bulangiu” bătrân și pot să jur ca muistu’ s-a excitat, 
parcă și tremură ușor, curva asta prăfuită. Suntem aproape de Tineretului și îi propun 
să ne plimbăm un pic prin parc, ăsta se înroșește ca o floricică și aprobă nerăbdător, nici 
nu vreau să știu ce îi umblă prin cap perversului, pot să pun pariu că în mintea lui vede 
numai boschețţi și puli'n cur. 

După vreo douăzeci de minute, ajungem într-o poieniță unde nu e nici dracu”, un 
loc numai bun de luat o muie de la un poponar bătrân, așa că îi zic să ne oprim un pic, 
să ne tragem sufletul și, fără să mai aștept încuviințarea lui, mă așez în cot direct pe 
iarbă, cu picioarele întinse și îl privesc nevinovat de jos, pe sub genele ce-mi flutură 
îmbietor în timp ce un zâmbet inocent îl invită să mi se alăture. Domnul Aurel nu 
așteaptă și a doua chemare și tabără pe mine, mâinile lui îmi caută prohabul, gura lui 
puturoasă încearcă să mă sărute, eu îl îndepărtez delicat, îi șoptesc că nu așa, nu vreau 


să o facem așa, el se uită la mine încurcat, roșu la faţă ca un ardei copt, nu spune nimic, 
îi susur să se întoarcă cu spatele la mine, îi leg mâinile cu o sârmă subţire pe care o scot 
din buzunar, îi prind strâns încheieturile, apoi îi leg și picioarele, îi trag pantalonii în 
vine, mă ridic de pe el, îl privesc o clipă de sus ca pe un gândac ce e și îi fut un picior în 
coaie, fapt ce are darul de a îl scoate din starea romantică în care se găsea, se chircește 
cu un soi de icnet caraghios, mă pufnește râsul, dar reușesc totuși să mă concentrez și 
să urinez pe obrazul lui proaspăt bărbierit, sau, cine știe, poate că poponaru” ăsta bătrân 
o fi spân, pentru o clipă ideea mă intrigă, apoi o abandonez pentru că idiotul a început 
să strige după ajutor, așa că trebuie să redirecţionez jetul către gura deschisă, chestie 
care îl face să se înece și să horcăie ca un penibil ce e, în timp ce eu râd cu gura până la 
urechi și îl întreb iar și iar dacă mai vrea, ăăă, nu știu nici eu ce, n-are nicio importanţă 
de fapt pentru că ceea ce contează cu adevărat este că eu mă piș la propriu pe acest 
muist bătrân, nu pentru că aș avea ceva cu homosexualii, chiar n-am nicio treabă cu ei, 
nu, pur și simplu chestia e că eu sunt acum prădătorul și el o labă tristă care, nu știu 
cum să spun, s-a dat prea șmecheră, da, asta e, și trebuie doar să îl pun la locul lui. 

Mă aplec peste el și îi trag una la ficaţi care îl seacă de tot și se lasă moale, aproape 
de leșin, după care îi dezleg mâinile și mă car din poieniţă. 


Abia a treia zi vine iar la serviciu, nu îmi spune nimic, nu mă privește, stă exilat în 
biroul lui și pleacă cât poate de repede la o vizionare, cel puţin asta îi spune lui Bogdan, 
oricum mă doare în cur de ce face, câtă vreme stă departe de mine. 

Peste câteva zile Bogdan se duce la o vizionare cu Alin și când se întoarce îmi 
povestește că ăsta micu” a tot tras să meargă acasă la el, ca să îi arate nu știu ce, că e 
singur, nu înțeleg pe moment ce îmi tot îndrugă colegul meu, apoi paranoia mă 
înghiontește zdravăn — poponarii dracului! 


Plec spre casă. 

În tramvai se eliberează un loc lângă mine, din fundul vagonului tropăie un moș 
disperat cu mutra acră, năbădăios nevoie mare să prindă scaunul. Îl las să ajungă la 
vreo doi metri și mă așez pe locul liber. 

Dinspre moș răzbat niște mormăieli amarnice, eu mă fac că plouă. 


46. ZILE 


În ultima vreme nu l-am mai văzut pe dulăul negru, vagabondul, șeful haitei, 
scârba aia de voia să mă muște. Într-o zi îl întreb pe portarul de la magazinul din faţa 
blocului, un dobitoc gras de vreo patruzeci de ani, cu patru clase, dacă știe ce s-a 
întâmplat cu cățelul acela negru și lăţos. Ăsta se uită la mine ca la felu: paișpe: și zice — 
Nu știți? A fost aruncat de pe blocu' ăla -— și arată spre namila de zece etaje în care 
locuiesc — terci s-a făcut până jos, domne”! Fac o faţă șocată și întreb — Păi, și cine a făcut 
așa ceva? Cine l-a aruncat? 

Dracu” știe, vreun dement... ridică Bulă din umeri. 


Simona mă tot sună de vreo două zile, eu îi resping apelurile sau pur și simplu nu îi 
răspund. Îmi dă și două sms-uri și mă roagă să o sun înapoi. A treia zi mă sună de pe un 
alt număr și mă prinde, nemernica vicleană, mă întreabă de ce nu răspund, eu, luat pe 
nepregătite, bâigui ceva că am fost foarte ocupat, asta continuă pe același ton înţepat și 
mă interoghează în legătură cu interviul. Între timp mă repliez și îi dau de înţeles ca un 
dur să nu mă mai fută la cap, că asta fac, încerc să o aduc la nenorocitul ăla de interviu, 
dar că directorul respectiv e plecat prin Trinidad Tobago și se întoarce abia peste o 
săptamână. Tâmpita dă înapoi, schimbă tonul, o dă pe pisiceală, mă întreabă ce mai fac, 
face pe disponibila, probabil așteaptă vreo invitaţie să ne vedem, dar eu chiar nu am 
chef de așa o vacă și îi dau cu flit. 

Peste o oră îmi dă iar sms, de altă factură de data asta — Vreau să ţi-o sug... 

Mesajul mă excită peste poate, aşa că mă duc la baie și o iau la labă. 


Când mă întorc la birou, îmi sună iar mobilul. Tot un număr necunoscut. Ezit un 
moment, apoi răspund. 

— Alo, da? 

— Salut... 

Vocea groasă îmi pare cunoscută, dar nu știu de unde să o iau. 

— Da, bună ziua. Vă rog, cu ce... 

Mă întrerupe. 

— Sunt Dima. Am fost împreună la o vizionare. Dima Robert. La vila aceea din 
Primăverii. 


— Da, bună ziua, domnu: Dima, vă rog, cu ce pot... 

— Uite, voiam să știu dacă a mai apărut ceva nou în zonă, la un preţ bun ... mă 
interesează să cumpăr, dar vreau ceva bun și nu așa scump. 

— Păi, deocamdată nu mai am nici o ofertă acolo, știți, apar destul de greu, dar... 

Mă întrerupe iar. 

— Da, te rog, sună-mă, ăsta e numărul meu. 

— Da, sigur, domnule Dima, caut și imediat cum găsesc ceva vă sun, e bine așa? 

— Mda, mulţumesc, la revedere. 

— La revedere. 

Și închid. 

În fiecare zi în care mă duc la birou, pe trecerea de pietoni spre staţia de tramvai e 
parcat un taxi. Înăuntru, un nebărbierit pe la patruzeci și ceva de ani, se face că plouă, 
citește un ziar sau se uită pe geam, îl doare-n cur că toţi îl ocolesc când el de fapt n-ar 
trebui să fie acolo. Într-o zi am stat în staţie jumătate de oră până să vină tramvaiul. 
Când m-am urcat am privit încă o dată spre trecerea de pietoni. Tot acolo era, 
imperturbabil ca orice nesimtit. 

Acum câţiva ani, am luat împreună cu tata un taxi de la gară. Veneam de la 
Constanţa, era târziu și eram amândoi obosiţi după drumul lung în compartimentul 
încins și sufocant. 

Și nu mai știu cum vine vorba despre acreala românilor și tata îmi spune: 

— Nu înţeleg de ce e lumea așa acră. Unde te uiţi vezi o mutră încruntată, bine, de 
acord, ăă, sunt mulţi cu probleme, da, dar și alţii au necazuri, n-au bani sau mai știu eu 
ce, și nu îi vezi domne” că sar la tine din orice chestie. Tooot românu” e nervos. 

Eu dau din cap, nu zic nimic, în schimb taximetristul, un nene trecut de cincizeci de 
ani, intervine abrupt în discuţie: 

— Domnu”... greșiţi, să știți! Îmi pare rău, da” n-aveţi dreptate, trebe” să vă spun, păi 
ei n-au domne atâţia oameni școliţi ca la noi, și cum să nu te superi dacă ești așa, cu 
școală, adică, mă înţelegețţi, și vezi că nu te ia nimeni în seamă. Românii are multă 
școală, domnu”, da, și dumneavoastră greșiţi, nu știți ce spuneţi, gesticulează aprins cu 
mâna dreaptă idiotul din faţa noastră în timp ce noi ne uităm la el ca la felu” paișpe. 

Tata încearcă să intervină, dar tâmpitul își continuă tirada: 

— De ce credeţi că e români peste tot, la NASA, în America, în Europa, peste tot, 
oameni cu carte, profesori, doctori, domne, noi suntem cei mai deștepţi, domnuu', 
doar că nu suntem lăsaţi, cum să vă spun... ăăă, nu ne lasă să ne... ăăă, remarcăm, da, 
asta”i, ne dă în cap pe unde ne ducem și cum să nu te enervezi și să te superi atuncea, 
domne’?! Cum? Spune dumneata?! se aprinde la fată melteanul și tata nu mai spune 
nimic, fapt care mă miră și dezamăgește în același timp, pentru că mă așteptam să îl 
puna la punct în vreun fel pe dobitoc, dar nu, tata o lasă așa, iar eu nu mă pot abtine și îl 
întreb pe taximetrist: 

Dar dumneavoastră câtă școală aveţi? 


47. SUFOCARE 


E sâmbătă și Simona stă întinsă pe canapeaua roșie, cu mâinile legate la spate și 
gura astupată de propria eșarfă albastră de vâscoză, cu ochii larg deschiși privind 
tavanul, răsuflând greu după climax. Îi scot cârpa umedă dintre dinţi și inspiră adânc. 

M-am trezit cu ea la ușă, îmbrăcată ca lumea, aranjată toată și, natural, am futut-o 
din nou. M-a pus s-o leg iar și să-i fac tot felul de chestii, orice, doar să nu-i las urme pe 
corp. Ceva îmi spune că băieţașul ei de acasă habar n-are ce poamă obsedată are sub 
acoperiș, pot să jur că atunci când o fac, probabil destul de rar oricum, se uită amândoi 
la televizor în timpul ăsta și își mai și povestesc ce-au făcut peste zi, iar penisul lui 
plictisit intră și iese monoton din ea, sexul reprezentând doar o anexă a relaţiei lor 
anoste, ceva făcut din obligaţie, programat pe repede înainte, cum o fi, doar să se 
termine odată. 

De aceea nu mă mir prea tare când ea mă ia în braţe după ce îi dezleg mâinile, mă 
îmbrățișează apăsat și plânge pe umărul meu, icnește și se smiorcăie, iar degetele mele 
i se strâng deasupra noadei și o mângâie ușor, desenând delicat o urmă de compasiune 
într-o existenţă lipsită de iubire, de intensitate și de orice urmă de viaţă, de altfel. 

După ce se desprinde, mă mângâie ușor pe obraz, se uită în ochii mei și șoptește 
mulțumesc, iar eu mă simt cumva ca un căcat pentru că am amăgit-o cu așa-zisa slujbă, 
dar în același timp știu ca îi fac un serviciu și că toată chestia asta dintre noi e până la 
urmă un lucru bun pentru ea, drept urmare senzaţia de remușcare se rarefiază până 
dispare de tot, palma mea dreaptă urcă lent spre ceafa ei parfumată, o cuprinde strâns 
și o apleacă spre penisul meu învârtoșat din nou. 

Mai târziu, se pregătește să plece acasă. Înainte să iasă pe ușă, mă întreabă dacă am 
vorbit cu Ioan. 

— De ce să vorbesc cu el? o întreb surprins. 

— Păi, nu știai, s-a angajat înapoi la noi, e iar agent, ciripește ea bucuroasă și vrea să 
iasă. 

O prind de mână. 

— Hă? Habar n-aveam. Și de ce să vorbească cu mine? Ce ziceai căă... să vorbească 
cu mine? 

— Ăăă... se încurcă, păăăiii... m-a'ntrebat unde stai, că vrea să-ţi facă o vizită, da’ 


zicea să nu-ţi spun dacă mai vorbesc cu tine, că vrea să-ţi facă nu știu ce surpriză, 
îngaimă ea. 

Mă înroșesc la faţă, trântesc ușa și o trag spre mine. Se uită speriată, apoi lasă capul 
în jos. 

— Și ce i-ai spus? I-ai spus unde stau? 

Vocea mea e calmă, reținută. Vaca dracului! 

— Mda, i-am zis, spune ea. 

— Ce i-ai zis... mai exact? 

— Păi... i-am explicat unde stai și, ăăă.... 

Mă uit lung la ea. 

— Ce... pula... mea... de treabă... ai avut tu să-i spui lui unde stau EU? Ești proastă 
sau ce pizda mă-tii ai? 

Se smucește și deschide iar ușa de la intrare. Are lacrimi în ochi. 

— Auzi... se smiorcăie... ce vorbești așa cu mine? 

Trage un suspin, dar nu mă impresionează și mă uit urât la ea în continuare. 
Atitudinea i se schimbă imediat și îmi șuieră în timp ce se retrage pe hol: 

— Ce mă-ta ai... dă-te dracu: de nebun! 

Și se cară. 


X 


Mă trântesc pe canapea și încerc să-mi dau seama ce dracu” vrea Ioan de la mine. S- 
o fi prins cine a trimis mail-ul, i-o fi spus ceva Laura, oare vrea să vină peste mine să se 
răzbune? Gândul mă face să mă înfior, sunt cuprins un pic de teamă, poate și de 
plăcere, nu știu, într-un fel simt că n-am terminat partida cu el, imaginea ochilor lui 
tulburi îmi bântuie în minte încă și mă umple de furie, senzația că fiecare demon din 
mine vrea să îl lovească până la epuizare mă apasă claustrofobic de fiecare dată când 
îmi amintesc acea zi în care m-a atacat. 

Îmi imaginez că e în genunchi în faţa mea și eu îl lovesc cu pumnul drept în figură 
iar și iar și iar și iar, îi zdrobesc nasul, îi scot ochii din orbite, îi rup maxilarul și îi smulg 
capul din gât. Abia atunci mă simt ușurat și eliberat, apoi mă înfior de propriile gânduri, 
nu înțeleg cum îmi pot imagina sau dori ceva atât de monstruos, sunt cuprins de 
remușcări, care trec repede însă și senzaţia de ură revine, apoi se ascunde și indiferența 
mă cuprinde din nou în braţe și îl alung pe Ioan din minte. 

Ziua trece repede și întunericul invadează camera. Nu mai am stare, nu am vreun 
program, nu mă întâlnesc cu nimeni, nu mă duc nicaieri, nu am pe cine să sun ca să 
stabilesc ceva, orice, o alta sâmbătă seara în fața televizorului, simt că nu mai suport, 
tânjesc după compania cuiva, simt ca pereţii se strâng în jurul meu, simt nevoia să urlu, 
ceea ce și fac, dar nu mă ajută, trebuie să fac ceva, altfel înnebunesc, să ies afară, să 
vorbesc cu cineva sau măcar să văd alţi oameni. 

Mă gândesc la Simona. Înainte să facem dragoste m-a întrebat așa, în joacă — Chestia 
aia cu Slujba... a fost o vrăjeală, așa-i? și a zâmbit fals, la care eu m-am înroșit de 
indignare și am ridicat tonul la ea, aproape am urlat... cum își poate închipui așa ceva, 


yuyu 


că tot ce i-am spus a fost adevărat, doar că... ăăăă.... se pare că secretara nu mai poate 
pleca în Canada, că i-au apărut lui bărbată-su nu știu ce complicaţii la actele de 
emigrare, dar că nu știe sigur încă, eu n-am vrut să îi spun ei, Simonei, până nu se știe 
exact care e situaţia ca să nu-și facă gânduri negre legate de ceva nesigur, m-am gândit 
la binele ei, și aici o dau pe voce tremurată, pentru că am început să tin la ea și... ăăă... 
nu vreau să sufere aiurea. Toată prosteala asta are darul de o mai liniști pe disperată, 
care își cere scuze pentru că s-a îndoit de adevărul spuselor mele, își justifică iar și iar 
temerile, iar eu o privesc în tăcere și încerc să mă simt vinovat, dar nu reușesc. Tot ce 
percep este o furie pură îndreptată împotriva ei și a tuturor fomiștilor de genul ei, care 
ar face orice pentru o bucată de pâine în plus, ar trăda, ar minţi, s-ar prostitua în toate 
felurile posibile pentru niște lucruri de nimic. Ca să o iert îmi face o muie și după ce îmi 
descarc furia în gura ei sunt iar cuprins de melancolie și, în timp ce ea stă acolo în faţa 
mea și mă privește, eu mă simt atât de singur. 

Mă ridic de pe canapea și mă îmbrac într-un trening vechi, albastru închis, de fapt 
îmi pun doar pantalonii roși, e prea cald pentru jachetă, tricoul alb pe care îl pescuiesc 
de la rufe murdare e suficient pentru o alergare de seară, pentru că asta mi-a venit 
dintr-odată în cap — vreau să fug de unul singur în întuneric. 

lau un tramvai până la Tineretului, e opt seara, încă nu s-a întunecat de tot și 
intrarea în parc e înţesată de lume, puștani pe role, familiști ieșiţi la plimbare sau 
îndrăgostiţi de toate vârstele. Pătrund în parc, mi-e rușine să fug înconjurat de atâţia 
oameni, așa că merg până ce găsesc o alee pustie și încep să alerg ușor. Mă afund în 
inima parcului, în jur sunt numai copaci, nici ţipenie de om, se aud doar greierii și 
gâfâielile mele. După zece minute de alergat, zăresc o băncuţă și mă decid să mă așez 
pe ea să mă odihnesc. Mă las să cad pe șipcile verzi de lemn și stau așa, cu picioarele 
larg desfăcute, ascultând greierii și bucurându-mă de liniște. 

Dintr-odată gândurile îmi zboară către parcul de pe Kiseleff, percep ca prin ceaţă 
figura de ceară a moșului, oare o mai trăi? îmi trece prin minte, sper că nu..., revăd 
imaginea penisului roșiatic și mă înfior, de ce nu pot uita?, scutur capul involuntar, 
încercând să desprind ghearele amintirii din creier. 

Senzaţia că nu sunt singur mă lovește brusc și mă întorc înfiorat spre păduricea din 
spatele meu. Stau așa, nemișcat, îmi ţin respiraţia și privesc ţintă spre copacii strâmbi, 
cu crăcile îndreptate spre mine asemenea unor braţe scheletice de copii, pregătite să 
mă îmbrăţișeze rece. Nu disting nici o mișcare în întuneric, niciun zgomot nu tulbură 
liniștea ce acum îmi pare apăsătoare, nici greierii nu se mai aud. Nu văd nimic, dar știu 
că cineva e acolo, printre arbori, așteptând să mă întorc cu spatele ca să pornească spre 
mine. Tâmplele îmi zvâcnesc, un bâzâit ireal îmi șuieră în urechi, nu îmi dau seama 
dacă îmi vine din interior sau chiar se aude în realitate, inima îmi bubuie în piept, mă 
simt expus, dezgolit în faţa privirilor celui ce pândește din umbră. Îmi ciulesc urechile, 
am auzit un zgomot dinspre copaci, sau cred că am auzit, nu știu... pași pe frunze? Un 
copac gros tronează chiar în fața mea la nici zece metri, s-a mișcat ceva lângă el? O 
umbră se desprinde încet... atât de încet încât nu-mi dau seama dacă mi s-a părut sau... 


Trebuie să mă ridic și să fug, trebuie să scap, să mă desprind de banca asta 
nenorocită și să mă întorc pe drumul de unde am venit, trebuie să fac toate astea acum, 
altfel... vei muri... știi asta, nu, dragule?... drăguțul meu băiat... Fojgăiala pare să se 
apropie și mă ridic brusc de pe banca și fug, adrenalina îmi dansează înnebunită prin 
corp și obosesc aproape imediat, picioarele par să nu mă mai asculte, simt o apăsare în 
piept, senzaţia de neputinţă crește, îmi pare că stau pe loc, apoi ghearele fricii se înfig în 
ceafa mea și îmi șoptesc înăbușit... e aici... FUGI!, dar eu pur și simplu nu mai pot, 
slăbiciunea învinge teama și trebuie să mă opresc, gâfâind. Întorc privirea în spate, 
așteptând ca ceva rău să mi se întâmple. Ochii îmi fug în toate părțile, urechile pândesc. 
Nu e nimeni pe drum, doar copacii mă urmăresc tăcuţi de pe margine. Simt cum 
tensiunea începe să mă părăsească, îmi iese prin pori și se scurge printre crăpăturile 
asfaltului. Nu era nimeni, ti s-a părut! Cuprins de liniște, întorc spatele copacilor strâmbi 
și mă îndrept spre capătul aleii. 


X 


Imaginea unui Ioan îmbrăcat într-o salopetă albastră ponosită, cu un tricou alb, 
lălâi pe el și pete de mizerie pe faţă, pitit noaptea printre copaci, pândindu-mă feroce 
din spatele unui arbore, adulmecând ca o hienă și pregătindu-se să-mi sară în spate mi 
se pare atât de hilară că râd de unul singur ca un nebun. Și totuși, de ce vrea să știe 
unde stau? L-aș suna, dar nu vreau să afle ca am vorbit cu Simona. În schimb îi dau 
telefon așa-zisei mele amante și fac pe umilul, îmi cer iertare pentru ieșirea mea de ieri, 
asta nu prea poate să vorbească, se duce-n baie, mormăie în șoaptă că nu-i nimic, pare 
să-i fi trecut bâzdâcul, așa că profit și o rog frumos să nu îi pomenească lui Ioan de 
discuţia noastră, de fapt să nu-i mai zică nimic de mine. Bineînţeles că pupăza vrea să 
știe de ce, strâng din dinţi și mormăi o înjurătură în minte, dar ei în schimb îi spun pe 
cel mai frumos ton că eu sunt un tip discret de fel... știi, și ţin la intimitatea mea, arunc 
în discuţie și o chestie gen „discretia e foarte importantă“ pe un ton mai ameninţător, 
sper să se prindă de aluzie. Pare să fie mulțumită de explicaţie, se liniștește și zice bine. 
Apoi, nu știu ce-mi vine și îi trântesc că secretara nu mai pleacă până la urmă, îmi pare 
așa rău să îi zic asta, acum o oră am aflat și eu și... asta e, chiar îmi pare rău. Simona 
tace, o întreb dacă mai e la telefon, zice da, adaugă absentă un asta e. Nu știu ce să îi 
mai spun, se lasă o tăcere cam penibilă, până la urmă reușesc să închid telefonul și mă 
duc la bucătărie. 

Mi-e o foame de lup. Mănânc jumătate de pâine albă cu niște cașcaval și șuncă, beau 
două pahare de cola și mă mai liniștesc. Prin geamul deschis se aude cântecul trist al 
unui guguștiuc. Încă de când eram mic, acel gu-guu-guuu-știuc prelung mi-a creat o 
stare de melancolie, ca și cum acel cântec ar veni dinspre un suflet izolat ce se tânguie, 
mândru în tristeţea lui, dar singur și fără speranţă. 

Ca să-mi revin, mă duc în cameră și dau drumul la televizor, găsesc un post de 
muzică și las acolo. Pe ecran se unduiește o blondă cam penibilă, cu silicoane și toate 
acareturile unei boarfe la vedere, în timp ce un cretin umflat, cu ochelari de soare și 
burtă de neam prost, dă din gură ca un papagal trecut prin sintetizator, aruncă ocheade 


și pozează în tipul sexy pe care sar gagicile. Schimb postul și nimeresc pe VH1 Rocks, în 
mijlocul unui riff de chitara de la Nirvana, prin urmare încep să dau din cap ca 
nebunul, mă rotesc prin cameră și mă tăvălesc pe jos urlând „I feel stupid and 
contagious... here we are now, entertain us...“, după care obosesc și mă azvârl pe 
canapea mulțumit, îmi aprind o ţigară și caut ceva mai liniștit la teveu. Până la urmă, 
adorm în timp ce schimb programele. 

Mă trezesc brusc, buimac și speriat, fără să știu unde sunt, e întuneric în jur, îmi ia 
câteva secunde bune să mă dezmeticesc, în casă e o liniște de mormânt. Cât o fi ceasul? 
Ochii mi se obișnuiesc cu întunericul, mă ridic de pe canapea și vreau să aprind lumina 
în cameră, apoi încremenesc... clanța de la intrare se mișcă încet, aproape 
imperceptibil, pentru o clipă, și se oprește. Îmi ţin respiraţia și mă uit fix spre ușă, 
încerc să percep orice mișcare, orice zgomot cât de mic, o picătură de transpiraţie îmi 
curge lent pe frunte, se prelinge peste sprânceană, atârnă o clipă de geană și îmi cade în 
ochi, mă ustură, dar nu clipesc, creierul mi-e golit de gânduri, sunt încordat ca un arc, 
oare mi s-a părut? Poate a fost doar un joc de lumini și umbre... Apoi de ușă se freacă 
ceva, pentru o clipă aud un fâșâit care mă smulge din amorțeală și din câţiva pași ușori 
ajung în bucătărie. 

Când eram mic, ai mei aveau un cuţit de bucătar, cu lama masivă și ascuţită, 
zimţată pe o parte, cu plăseaua din ebonită albă cu vinișoare negre și protecţie acolo 
unde începea lama. Abia vazusem Rambo, așa că de multe ori, fără să știe ai mei, 
evident, înșfăcam cuţitoiul și deveneam Sylvester Stallone în camera mea, îmi legam o 
fâșie de bumbac ruptă dintr-un tricou vechi pe frunte și ciopârțeam dușmani vazuţi 
doar de ochii mei. 

Când m-am mutat la garsonieră, am luat cuțitul cu mine, poate ca să-mi amintească 
de copilărie, poate pentru că, după atâţia ani, era încă bun și tăia grozav, nu știu, cert e 
că acum zace în chiuvetă, iar eu îl apuc strâns, stropii de apă zboară în toate partile, trag 
aer în piept și mă furișez spre ușă. Ţinându-mi respiraţia, învârt cu încetinitorul cheia în 
yală, o dată, de două ori și ușa e descuiată. Pun mâna pe clanţă, o apăs ușor, respiraţia 
mi se accelerează și trag violent de ușă, făcând un salt în spate în același timp, cu cutitul 
întins înainte, pregătit să împung în caz că năvălește cineva. Nu se întâmplă nimic, 
singura care pătrunde în casă e lumina chioară a becului de pe hol. Ascult atent, apoi 
pășesc cu grijă afară, privind în stânga și în dreapta. Ochii îmi cad pe grămada de carne 
și oase din fața ușii vecinilor, dinspre care se aude un sforăit ușor. Când trec pe lângă 
tatăl lui Luigi, obișnuitul damf de transpiraţie și alcool ieftin îmi ajunge la nări, se 
prinde pentru o clipă de hainele mele, apoi îl depășesc și izul rămâne în urmă. Ajung la 
ieșirea din hol, îmi rotesc privirile, nicio mișcare nu îmi atrage atenţia. Cele două lifturi 
sunt la etajele nouă, respectiv șapte, prea sus ca să fi ajuns așa repede și eu să nu le fi 
auzit. Ca să ieși din blocul nostru trebuie să descui ușa cu cheia sau să îţi dea cineva 
drumul de la interfon. Când m-am mutat aici, mi s-a părut o tâmpenie, acum însă... În 
stânga ieșirii din hol e scara luminată difuz de un neon slab care pâlpâie din când în 
când, ca într-un spital bântuit. În timp ce urc treptele spre palierul obscur de la etajul 


unu, la capătul căruia începe culoarul de garsoniere, îmi rotesc privirea, pândind atent 
printre barele subțiri ale balustradei, întrezăresc ușa de fier cu geam de sticlă mată de la 
intrarea în hol... și mă pietrific, strângând cutitul în mână, când deslușesc cu coada 
ochiului umbra întunecată a unui pantof ce se ridică de pe ciment, plutește o fracțiune 
de secundă în aer și și dispare în interiorul coridorului. 

Un vuiet nedeslușit erupe brusc din adâncurile minţii și îmi paralizează simțurile, 
pentru câteva clipe nu mai văd sau aud nimic, singurul lucru de care sunt conștient 
este bubuitul ca de tunet al inimii mele, care mi se împrăștie în tot corpul și îl face să 
vibreze spasmodic. Apoi întunericul mi se ridică din priviri și înaintea mea, ca prin 
ceață, disting ușa de lemn cu geam de sticlă a balconului unde e ghena de gunoi. Ceva e 
dincolo de fereastră, în întuneric, nu văd nimic, doar simt că e acolo. Pe când mă 
zgâiesc cu ochii mijiţi, o umbră plutește încet prin faţa geamului, neonul pâlpâie, apoi 
aruncă o săgeată de lumină asupra siluetei și percep profilul unei bătrâne cu părul 
argintiu care se oprește și își întoarce chipul către mine. Nu apuc să îi deslușesc 
trăsăturile decât pentru o fracțiune de secundă, neonul pâlpâie din nou și întunericul o 
învăluie, iar în clipa următoare, când lumina lovește fereastra, nu mai e nimeni. 


X 


Pe când locuiam la bloc împreună cu ai mei, în apartamentul cu patru camere, 
familia noastră era formată din mama, tata, sor-mea și mamaia, bunica din partea 
maică-mii. Tataia murise de cancer cu câţiva ani în urmă, eram prea mic ca să îl ţin 
bine minte sau să fiu prea afectat de lipsa lui. Totuși ceva legat de el mi-a rămas întipărit 
în minte. Mă ţinea în braţe, pe fotoliu în sufragerie și îmi citea o poveste. Și la un 
moment dat zice tataia — Făt Frumos a știut pe dată că ea era aleasa lui... iar eu l-am 
întrerupt - De unde a știut, tataie? Ce? m-a întrebat el. Că e aleasa lui? Tu ai știut de 
mamaia? El a tăcut și m-am întors spre el. De unde știi că o fată e aleasa ta? am 
continuat eu cu întrebările. Nu mai știu exact ce mi-a răspuns tataia, dar din câte ţin 
minte a fost ceva de genul — Când o iei de mână și nu vrei să-i mai dai drumul. Atunci 
stii. 

În fata intrării în apartament era bucătaria, lipită de ea se găsea camera mea, apoi 
venea sufrageria, locuința se curba în L și urmau două dormitoare. În primul stăteau 
mama cu tata și sor-mea, iar în ultimul mamaia. Pentru ea, lumina soarelui avea o 
singură înfățișare - a mea. Mă crescuse de mic și, așa cum fac de multe ori bunicile cu 
nepoții pe care îi au aproape, devenisem mai important ca oricine, eram sufletul și 
rațiunea ei de a trăi. Și eu o iubeam mult, dar nu mă puteam ridica la nivelul dragostei 
pe care mi-o arăta ea, pur și simplu simţeam asta și oricât aș fi încercat nu reușeam să îi 
răspund pe măsura afecțiunii dăruite de bătrâna blajină, cu chipul rotund și trăsături 
blânde, cu ochii luminoși și părul argintiu. 

Clădirea în care locuiam, un bloc de opt etaje, avea doar șaisprezece apartamente, 
câte două pe etaj. La parter nu existau locuinţe, doar un magazin și un restaurant. În 
fața apartamentului vecin cu noi se găsea ghena de gunoi, lângă ea liftul, apoi veneau 
scările. 


În acea seară aveam zece ani, împliniţi de o lună și trei zile. Fusese veselie mare la 
noi acasă, tata luase pizza și ne uitasem cu toţii la televizor în sufragerie, ca o familie 
fericită, toţi zâmbeau și râdeau și nu îmi era teamă de nimic. 

Când trecuse de ora unsprezece, mama și tata s-au dus la culcare împreună cu sor- 
mea și eu m-am cuibărit la mine în pat. Apoi ușa s-a deschis încet și mamaia a intrat în 
cameră. Avea o farfurie cu o felie de pizza în mână. Uite, nu mai pot să mănânc, am 
păstrat-o pentru tine, mi-a spus și a pus-o pe birou. Ştiam cât de mult îi place pizza, dar 
nu am spus nimic, doar am privit spre farfurie și am acceptat minciuna, ca orice copil 
egoist. Ce faci, mamaie, nu te culci? am întrebat-o. Ba da, da? mă duc pân'la baie și dup- 
aia trebuie s-arunc cutia de pizza, ca mă-ta și cu tac-tu au uitat și până mâine... Bine, 
mamaie, am murmurat eu, iar ea s-a aplecat, m-a sărutat pe frunte și a ieșit din cameră 
închizând ușa cu grijă. 

De cum a plecat, am ţâșnit din pat și m-am năpustit asupra unei cutii mai mari. Am 
scotocit prin ea și am scos o bucată de ciorap de damă. Vazusem într-un film niște 
bandiți care își trăgeau ciorapi din ăștia pe faţă și reușisem să șutesc de la maică-mea o 
pereche fără să fiu prins, îi ciopârțisem și acum voiam să îi pun în aplicare, ca să zic așa. 
Mi-am tras ciorapul pe față, am ascultat cu urechea lipită de ușă și, atunci când mamaia 
a ieșit cu gunoiul, mi-am părăsit camera, m-am strecurat afară din apartament și m-am 
pitit lângă peretele de lângă lift, în faţa scărilor. Am așteptat-o pe mamaia să arunce 
gunoiul, a închis ușa ghenei și atunci când a trecut pe lângă mine am scos un mârâit ca 
de animal sălbatic. S-a întors și în penumbră a văzut un chip schimonosit care rânjea 
spre ea. În clipa următoare a devenit alt om, ochii ei blânzi s-au holbat hăituiţi către 
străinul din faţa ei, chipul i s-a desfigurat de groază, gura i s-a strâmbat într-un strigăt 
mut, cu un icnet s-a întors către ușa de la intrare și cu mișcări dezordonate, 
caraghioase, asemenea unei păpuși dezarticulate, a încercat să fugă, a reușit să scoată 
vaietul gâtuit al unei păsări rănite, a mai făcut un pas și apoi s-a prăbușit pe ciment. 

În rest nu mai ţin minte mare lucru, doar fragmente de imagini, gura ei strâmbă, 
țipete, o femeie în halat, o biserică, un drum cu pietricele, camera mea, lacrimi, tata 
aplecat asupra unui trup, o ţigară, bocete, o smucitură, niște oameni la costum, lacrimi, 
o palmă, un dormitor, mătușă-mea, o ușă zgâlțâită, remușcări. Întuneric. 


X 


Simt că trebuie să mă așez, picioarele îmi tremură și mă las jos pe treapta de 
ciment, răsuflând ca un astmatic. Peste o clipă mă ridic și pornesc hotărât către tunelul 
întunecat ce mi se aşterne în față. Nu văd nimic, abia în capăt sclipește fereastra de 
aerisire, care se trântește brusc, făcându-mă să tresar. Pășesc cu grijă, privind în toate 
părțile, degetele îmi sunt încleștate pe mânerul cuţitului, ochii mi se obișnuiesc cu 
întunericul și holul e gol, nu e nimeni în faţa mea. Mă apropii de geamul întredeschis, îl 
prind înainte să se trântească și îi trag cârligul. Prin fereastra asta s-ar fi strecurat cu 
ușurință. 

Noaptea trece greu, mă zvârcolesc în toate părțile până adorm, iar atunci când 
reușesc, visele îmi sunt fracturate, iar sub patul meu există monștrii care zgârie tăblia 


cu unghii rupte și se tânguiesc, transmițându-mi coșmarurile lor. 


48. EXORCIZAT 


Au trecut trei luni de când sunt în cuibul ăsta de poponari de la management Pula 
Mea și mi-e clar că trebuie să mă car cât mai repede, altfel o să ajung și mai nașpa decât 
atunci când mâncam pâine cu pâine la Casa Roman. Abia dacă am făcut câteva 
închirieri nenorocite, mai mult din noroc și nu se întrevede vreo speranţă de mai bine. 

În dimineaţa asta nu mă mai dau jos din pat, stau culcat cu privirile:n tavan, 
telefonul e închis și rămâne așa toată ziua, încerc să-mi fac planuri, dar ideile sunt 
puţine, chiar nu văd ce aș putea face altceva decât imobiliare, îmi și place, ăsta e 
adevărul, dar simt că toată nesiguranța asta dată de lipsa unui venit stabil mă omoară 
încetul cu încetul. Îmi vin în cap numai prostii, idei abracadabrante despre cum aș 
putea să fac bani ușor, le resping așa cum vin și îmi pare rău că nu mi-am terminat 
facultatea, n-am nicio hârtie la mână, nicio diplomă, nimic, poate doar bacalaureatul. Și 
ce dracu” să fac doar cu bacu’? Să-mping lăzi? Probabil că spre asta mă îndrept. Nu te-ai 
fi gândit la asta, mamă, când te uitai la baieţelul tău blonziu și îţi făceai planuri pentru 
el, așa-i? 

Stau toată ziua în casă, fumez și beau cola, mai mănânc câte o felie cu șuncă, singur 
cu gândurile mele, singur pur și simplu. Sunt iar ca la început. 


Seara mă loghez pe un site de întâlniri online. 

Pentru mine, avantajul major al unui site de socializare îl reprezintă faptul că pot 
comunica cu alte persoane prin scris, nu trebuie să vorbesc, nu există niciun risc să mă 
pâlbâi, să îmi pierd șirul vorbelor, să sustin privirea tulburătoare a unei femei. Și atunci 
când las frica deoparte, pot face șuvoiul gândurilor să se materializeze în propoziţii și 
fraze, îmi eliberez adevăratul eu printre cuvinte și emoticoane și, pentru un timp, mă 
simt stăpân peste propriile emoții. 

Și totuși nimeni nu este scutit de eșecuri sau umilințe pe astfel de site-uri. Lansez 
zeci de mesaje până să primesc un amărât de Bună! înapoi, sunt blocat de câteva ori 
fără vreun motiv clar, pur și simplu trimit un salut către o tipă sau alta care îmi plac și 
apoi mă trezesc că mi-au vizitat pagina de prezentare și mi-au interzis să mai expediez 
mesaje către ele. Presupun că mutra mea nu le-o fi plăcut, nu contează prea mult, aici 
refuzurile nu mă dau peste cap, nu îmi rămân întipărite în minte, pur și simplu trec 


natural peste ele și caut mai departe. Poate că e mai ușor să fii refuzat de către un 
intermediar, căci ce altceva este internetul pentru comunicare, decât un substitut rece? 

Fete sau femei care în viaţa reală nu primesc nici măcar o privire de la alţi băieţi 
sau bărbaţi sunt aici regine, e de ajuns să treacă ceva picant la descriere și zeci de 
mesaje le așteaptă pe mail, sute de instant-uri le inundă ecranul monitorului, nu mai au 
nici timp și nici chef de atâţia admiratori. Și atunci devin prințese inabordabile, nici nu 
se mai ostenesc să se uite la profilul apelantului, răspund doar dacă acesta are o poză 
drăguță afișată. De unde știu? Am și un profil de fotomodel, cu imagini luate de pe net, 
pozele unui tânăr blond, cu ochi albaștri și pomeţi proeminenţi, o figură de revistă, 
neretușată însă, ca totul să pară real, să înșele gâștele. Am trecut acolo că am un metru 
optzeci și cinci, șaptezeci și nouă de kilograme, corp atletic, că sunt model de meserie, 
iar la descriere am pus ceva banal de plictisitor gen — sunt un tip simpatic și drăguţ, cu 
simțul umorului, aș dori să cunosc fete asemenea, bla, bla, bla. La sfârșitul descrierii am 
pus și un citat, ceva cu frumuseţea este în interior, un clișeu total, folosit de obicei de 
către oamenii frumoși și conștienți de asta. 

Apoi încep să trimit mesaje de pe ambele mele profile — de pe cel real și de pe cel de 
model, către aceleași fete. La început trimiteam mesaje identice, apoi am ales să variez, 
să lansez saluturi politicoase și mesaje frumoase, delicate de la profilul real și apelări 
obraznice, grosolane, de țărănoi de cartier, de la profilul fals. Și cel fals a primit zeci de 
răspunsuri pozitive și cereri de prietenie, în timp ce adevăratul eu a fost ignorat cu 
desăvârșire, de parcă nici nu ar fi existat. Până și fetele cu aspect cuminte mi-au ignorat 
cuvintele și au ales fizicul în dauna spiritului. 

În seara asta am făcut la fel, am început să apelez fete și femei de pe ambele 
conturi, și timp de o oră istoria s-a tot repetat. Bruno, alter ego-ul meu, era regele 
profilelor, iar eu un nimeni. Și pe când căutam frenetic printre descrieri și poze, 
trimițând mesaj după mesaj, a existat un moment în care am primit un răspuns de la o 
fată, am intrat pe profilul ei și era drăguță, chiar foarte drăguță, cu o descriere naturală, 
fără fiţe, cu un zâmbet frumos, sincer, ochii mari și nevinovaţi, tunsă scurt, stil 
franțuzesc, o fată frumoasă și veselă. Numele ei — Bianca. Am vorbit un pic pe site, apoi 
am continuat pe mess și discuţia a fost atât de naturală, totul a mers așa lin, cuvintele 
îmi veneau fără vreun efort, nu am simţit nevoia să inițiez vreun stupid joc al seducţiei, 
vreo falsă partidă de tenis sentimental. Atunci când am invitat-o în oraș am simţit că 
așa trebuie să fie, să ne vedem și să continuăm schimbul acela de emoții atât de plăcut, 
nu să caut o finalizare a discuţiei în vreun sordid act sexual, ci să o cunosc mai bine. 
Inima îmi bubuia asemenea unei tobe când am întrebat-o dacă ar vrea să ne vedem. Și 
ea a răspuns imediat că da, ar fi minunat să ne întâlnim în oraș. Era prima oară când o 
fată era așa entuziasmată de o invitație de-a mea, până acum ori se fandoseau un pic 
până să accepte, ori mă chinuiam o grămadă până să obţin o întâlnire, ori, de cele mai 
multe ori, se scuzau într-un mod mai mult sau mai puţin diplomat și îmi dădeau cu flit. 
Am observat că scuza preferată a femeilor e aceea că nu își doresc o relaţie începută pe 
internet. Un pretext slăbuţ, tinând cont de faptul că de la aceleași femei care mă 


refuzaseră obținusem întâlniri pentru alter-ego-ul meu fotomodel. False întâlniri la 
care nu puteam merge și care nu îmi ofereau altceva decât încă o înghiţitură amară din 
ipocrizia umană, dar la urma urmelor eu eram cel ce o cerea, un ridicol sadomasochist 
sentimental. 

Și acum aveam o întâlnire adevărată, cu o fată de care chiar îmi plăcea și mai mult 
de atât, în fața căreia nu îmi era teamă că mă voi face de râs în vreun fel, o întâlnire pe 
care o aşteptam cu o emoție plăcută, care mă încalzea pe interior și îmi producea 
furnicături în stomac, o senzaţie nouă și revigorantă, atât de diferită de teama aceea 
sinistră care îmi paraliza gândurile și moleșea simţurile în preajma întâlnirilor cu fete, 
de parcă urma să fiu adus în faţa vreunui complet de judecată care să îmi dezvăluie 
toate defectele și să mă condamne irevocabil la eșec și ridicol. 

Dar o altă teamă își făcea loc printre gândurile mele, deteriorându-mi starea de 
bine, strecurându-mi îndoiala în suflet. Dacă totul se petrecea doar în capul meu și ea 
nu mă plăcea, sau poate se dovedea până la urmă a fi la fel ca celelalte și tot ce văzusem 
până acum fusese doar o mască, atât de iscusit purtată încât îmi înșelase întru totul 
simțurile? Și ce știam eu despre ea cu adevărat? Da, avusesem o conversaţie minunată, 
în ochii ei văzusem ceva special, dar era doar o poză până la urmă, o imagine reflectată 
în altă imagine. Poate că, în nestăvilita mea dorinţă de a întâlni pe cineva potrivit, o 
investisem cu însușiri mincinoase, o transformasem în ceva ce nu era, o suisem pe un 
piedestal de nisip, falsă prinţesă, o iluzie atât de dragă celor care se mint singuri. Mai 
bine să nu te duci, o să îti iei iar țeapă și de data asta va fi și mai urât, că îti făcusei 
visuri, o să suferi iar ca un fraier, da, sun-o și spune-i că nu te mai duci, ba nu, nici nu o 
mai suna, nu îi răspunde la telefon dacă te caută sau închide-l mai bine. Doar nu credeai 
că ai întâlnit-o pe fata perfectă, nu te-ai uitat la ea, e prea drăguță pentru tine și pare și 
deşteaptă, e probabil vreo jizodie care face pe floricica, cum crezi că ar putea să te placă 
sincer, nu te uiti la tine - și schilod și chel și bâlbăit, ha, ha, ha, da, asta a fost chiar bună, 
ce fraier, doamnelor și domnilor, prințul ridicolului — îmi face o deosebită plăcere să vi-l 
prezint... ta, tata, taaa... să bată tobele și poți intra în scenă printre aplauze sarcastice și 
încurajări zeflemitoare. Fii realist, ce dracu”! Și, pe când demonul fricii își ridica din ce în 
ce mai mult chipul hâd spre mine, rostindu-mi gândurile, împroșcându-mi-le cu venin 
și atrăgându-mă din nou spre mlaștina îndoielilor, cu o clipă înainte să mă afund, m-am 
ridicat dintr-odată și l-am privit în faţă, fără teamă. Ce vrei? l-am întrebat și i-am zâmbit. 
Am început să aflu cine sunt cu adevărat, nu mai am nevoie de tine, i-am spus blând și l- 
am îmbrățișat. Și demonul s-a desprins de mine, chipul grotesc s-a dat înapoi, nu a 
răspuns, și-a uitat vorbele veninoase, s-a clătinat și a căzut, iar eu am pășit peste el și am 
plecat să mă văd cu ea. 

Au trecut zece zile de atunci, zece zile de la prima noastră întâlnire, zece zile de 
când suntem împreună, cele mai fericite zile din viața mea. Cumva știu că de data asta e 
pe bune. 

În seara asta am stabilit să vedem un film împreună. La mine acasă. Am emoţii, 
abia aștept să o văd din nou. 


Azi vine și Ioan la mine. 


Acum trei zile mi-a trimis un mesaj pe telefon. Nici nu mă mai gândisem la el, era 
ca și cum tot ce fusese se petrecuse într-o altă viață. Simona nu mă mai sunase, îi 
îngropasem pe amândoi și uitasem de ei. 

Am privit îndelung ecranul, cuvintele mi se plimbau prin faţa ochilor. 

Salut, sunt Ioan. Trebuie să vorbim. Dă-mi un semn, te rog. 

Am cântărit telefonul în mână, m-am lăsat pradă gândurilor, pana la urmă m-am 
hotărât și l-am apelat. 

Într-un sfârșit a răspuns, vesel. 

— Hei, ce faci, domnule?! 

— Binee, salut, salut, ce faci? Uite, pe acasă, am avut telefonul închis, abia acum am 
primit mesajul tău. Ce faci? 

— Foarte bine, și eu tot acasă, eram la baie, de-aia am răspuns mai greu... 

— Scuze, sper că nu te-am deranjat... 

— Ăăă, nu, stai liniștit. E totul în regulă? 

— Băi, nu prea, așa și așa, mă chinui, știi cum e, mai o închiriere... supraviețuim. 

— Mda, știu, lasă că o să fie bine. Uite de ce te-am deranjat, voiam să vorbesc ceva 
cu tine... 

Ce naiba o fi vrând? 

— Da, te rog, spune-mi, cu ce pot să te ajut? 

— Păi, de fapt, ăăă, știi, eu aș fi vrut să te ajut... Cum mai stai cu casa? Adică, ai mai 
aranjat ceva, gresie, faianţă, ai zugrăvit? 

— Băi, știi, e cum ţi-am mai povestit, am pus niște faianţă la baie, nu mare chestie, 
nu prea am avut timp și ăă, sincer, nici bani să fac mai mult, știi cum e... 

— Da, știu, îmi dau seama, ăăă, tu știi că eu am lucrat în amenajări interioare, mă 
rog, mai fac și acum câte o treabă, când am liber, știi, m-am angajat iar la agenţie la noi 
și acum mai am și o lucrare la o casă mare, în Cotroceni, și mă gândeam... 

Face o pauză și își drege glasul. 

— Vreau să te ajut să-ţi aranjezi acolo la tine, adică să zugrăvim, poate punem niște 
gresie, faianță, aranjăm frumos... dacă vrei. De aici îmi rămân materiale, vinarom, 
plasă, gips carton, destul pentru ce ai tu acolo, iei și niște gresie și faianță mai ieftine, ne 
descurcăm. Pot să vin câte o oră, două și să lucrăm la tine, dacă vrei și tu... 

— Bine, Ioan, mulțumesc mult, da... știi că eu... nu prea... 

— Stai liniștit, am zis eu ceva de bani? Vreau să... te ajut, dacă vrei..., îmi pare rău 
pentru ce s-a'ntâmplat și... 

— Fi, stai liniștit, domne”, a trecut de mult, ţi-am zis, amândoi am greșit, chiar n-ai 
de ce să te simti dator, pe bune acuma! 

— Da, dar așa vreau eu, m-a impresionat când mi-ai povestit despre... unde stai și... 
asta e, asta e propunerea mea... 

— Bine, îți dai seama că vreau, normal, doar să nu tencurc, mulțumesc mult, pe 
bune, chiar... nu știu ce să zic, mulțumesc. 


— Păi bine, atunci rămâne stabilit. O să trec sâmbătă, e bine? Ești acasă? 

— Da, normal, doar să mă suni înainte, ai idee cam pe la ce oră? 

— Măi, eu lucrez de dimineaţa la casă, până pe la trei. Termin acolo, strâng ce mai 
am de strâns și vin la tine, poa’ să treacă vreo oră, două. Deci pe la patru, cinci, da” te 
sun înainte să vin, bine? 

— Da, Ioan, sigur, mulțumesc frumos, nu știu cum să mă revanșez... mulțumesc. 

— Stai liniștit, vorbim atunci. Ia și tu o bere și suntem chit. 

— Bine. 

— Hai că mă duc la baie. Vorbim sâmbătă. 

— Da, o seară bună! 

— Mulţumesc, la fel. Pa, pa. 

Și închide. 

Pe MTV e Dragostea din tei. Dau sonorul tare și mă învârt prin cameră cântând cât 
mă ţine gura. 


X 


Ioan mă sună la cinci fără douăzeci să mă anunţe că e pe drum, ajunge cam în 
jumătate de oră. Mă întreabă unde trebuie să vină mai exact, mă fac că nu știu de 
discuţia cu Simona, îi dau toate detaliile și îl rog să mă sune când e în fața blocului. 

La și un sfert îmi dă apel, ies să îi dau drumul, zice că n-are nici un material cu el, 
vine ajutorul lui cu mașina să le aducă, da” că a trebuit să facă un ocol înainte să ducă 
niște cutii de vinarom la o altă lucrare și după aia vine să lase ce e de lăsat la mine. Nu 
durează mai mult de un sfert de oră, mă asigură el zâmbind. Mi se pare cam ciudată 
faza, nu înţeleg de ce a venit înainte, când putea să întârzie zece minute și să aibă și 
materialele. Pare să-mi ghicească gândurile pentru că flutură punga pe care o are în 
mână, aud sticle lovindu-se între ele, îmi spune că a adus niște bere să ciocnim un 
pahar înainte să vină colegu” și să ne apucăm de treabă. Îl conduc pe holul lung, îmi cer 
scuze în avans pentru dezordine, el zice că nu-i nimic, dar atunci când intrăm în casă, 
îmi pare că își schimbă atitudinea, cumva devine mai nervos, nu-mi dau seama, poate 
că e jenat pentru mine ca gazdă în așa o cocină, îi e rușine de rușinea mea, ca să zic așa. 
În fine, îmi cer iar scuze pentru dezastru și Ioan încearcă fără convingere să mă 
liniștească. Mă duc la bucătărie să spăl două pahare, își bagă telefonul în buzunar când 
mă întorc în cameră, se scuză că a trebuit să dea un mesaj, îi tremură mâna când îmi 
toarnă, refuză paharul lui, spune că nu bea decât din sticlă, ceea ce iar mi se pare 
ciudat, pentru că, atunci când am ieșit la restaurant cu el și Laura, a băut doar din 
pahar, dar poate că încerca să nu fie mârlan faţă de ea, habar n-am ce o fi fost în capul 
lui. Îl întreb dacă se supără dacă nu începem azi nicio lucrare, aștept pe cineva la mine 
în seara asta, el zice că nu e nicio problemă, oricum nici nu avea de gând să-i dăm 
drumul de azi, doar să lase materialele și să concepem un plan de bătaie, ceea ce sună 
foarte bine și pentru mine, ca să zic așa. Mă întreabă într-o doară la ce oră trebuie să 
primesc vizita, îi răspund că nu am stabilit exact, trebuie să o sun eu în jur de șapte ca 
să-i confirm. Dă din cap, spune să stau liniștit, că terminăm până atunci. Îi mulțumesc și 


îl întreb cum mai merge, deschide gura și zice bine, dar n-apucă să intre în detalii 
pentru că îi sună telefonul. Răspunde, dă din cap, spune bine de două ori și mă anunţă 
că a venit băiatul cu materialele și că se duce să-i deschidă ușa. Mă ridic să mergem, el 
insistă că nu e nevoie, să stau să-mi termin berea că se duce el, dau din umeri și îi dau 
cheia de la poartă, Ioan o ia, îmi spune că se întoarce în două minute și iese. 

Mă tolănesc din nou în fotoliu și îmi aprind o ţigară. Berea e rece și bună, mă simt 
bine, abia aștept să facem planul pentru renovare. 

Ușa se deschide, Ioan intră pe hol și se îndreaptă spre mine lăsând ușa 
întredeschisă, eu mă ridic în picioare ca să îl întâmpin pe ajutorul lui ca o gazdă bună, 
fac doi pași spre hol, ușa de la intrare se crapă și în clipa următoare imaginea mi se 
fragmentează, în spatele lui Ioan întrezăresc o siluetă uriașă care se profilează 
întunecată în dreptul intrării, acoperind ușa cu totul. Mă dau într-o parte încercând să 
văd mai bine și... aerul mi se scurge din cutia toracică, genunchii mi se retează și cad, 
horcăind după oxigen. Pentru o clipă mintea mi se golește și nu mai știu unde sunt, 
apoi ridic ochii și îl văd pe Ioan desfăcând pumnul cu care m-a lovit în plexul solar. Se 
dă la o parte și acum pot să-l văd cum se îndreaptă spre mine, șchiopătând ușor, cu 
capul aplecat într-o parte, privindu-mă cu ochi de lup turbat, Nemesis-ul meu, Silviu. 
Las capul în jos și mă sprijin cu palmele de podeaua rece, lovitura surprinzătoare a lui 
Ioan și mai ales apariția monstrului în propria casă sunt atât de devastatoare încât pur 
și simplu nu pot reacţiona, toată vlaga mea s-a pierdut odată cu aerul și tot ce vreau e să 
pot respira mai departe. 

Îi aud picioarele târșâindu-se pe cimentul prăfuit. Se oprește la un metru de mine și 
îi aud din nou vocea. 

— Ce faci, cocoșel? șoptește el. Ești bine, cocoșel? 

Nu răspund. 

— Morţii mă-tii de sclav! zice Ioan și mă prinde de ceafă, mă lovește scurt în coaste 
și mă lipește cu obrazul de podea. 

Privesc înainte și nu văd decât o gheată uriașă care se apropie de faţa mea, îmi 
întunecă orizontul și simt o presiune inumană ce îmi zdrobește pometele drept. Talpa 
pantofului lui Silviu are iz de cauciuc și praf. Mă întreb dacă craniul meu poate rezista 
apăsării și dacă da, pentru cât timp? Din clipă în clipă aștept să aud un pârâit și apoi... 
nu știu. 

Dintr-odată faţa îmi e eliberată și văd din nou lumina. Silviu își șterge talpa de 
obrazul meu ca de un preș și spune: 

— Te-am surprins, cocoșel? Nu știi cum te-am găsit, cocoșel? Ia zii tu, cum crezi că 
te-am ginit până la urmă, hm? 

Respir greu, toată fața mă doare, privesc înainte, un păianjen cu picioare lungi 
tremură într-un colţ deasupra podelei, mâinile îmi sunt strânse între picioare. Nu scot o 
vorbă. 

O sută de ţepușe îmi perforează ficatul și vocea mi se transformă într-un șuierat de 
astmatic, în timp ce mă încovrig pe ciment ca un fetus uriaș ce urmează să fie avortat 


de un chirurg din iad. 

— Eşti supărat cumva... cocoșel? mă întreabă blând și vârful ghetei lăcuite se înfige 
iar în stomacul meu, mă ghemuiesc și mai tare și un firicel de bere mi se prelinge în 
colțul buzelor. 

Fierea îmi ajunge în gât și mă arde, mă lupt din nou pentru aer ca un pește pe uscat. 

— ştii, de fapt trebuie să-i mulțumești colegului tău, spune Silviu. Când am sunat la 
voi am dat de el și, din vorbă în vorbă, știi cum e, ne-am împrietenit, mă rog, recunosc 
că am avut un mic interes când l-am rugat să mergem la o vizionare, vezi tu, trebuia să 
dau de tine și din câte am înţeles nici cu el nu prea ești prieten, așa căăă..., pula mea, 
înţelegi tu, nu? 

— Dă-l măn pula mea, aud vocea lui Ioan, ce tot stai la vorbă cu el? Hai să i-o dăm, 
băga-mi-aș pula'n morții lui! 

— Stai un pic, susură Silviu. Nu te grăbi, mai stai... 

În clipa în care telefonul meu începe să sune, adrenalina mi se răspândește în tot 
corpul. Mintea mi se trezește la viaţă și tremură disperată, trebuie să fac ceva, nu se 
poate să se întâmple asta, nu acum, Doamne, te rog, nu tocmai acum, liniștește-te, 
gândește, găsește ceva, GÂNDEȘTE! 

Aud soneria cum se plimbă prin cameră, Silviu întinde braţul deasupra mea, ia 
telefonul de la Ioan și se uită la el. 

— Mmm, Bianca. Cine e... Bianca? mă privește de sus. Prietena ta, cumva? Vreo 
pizdă bună, hă? După nume așa pare... Bianca, îi morfolește numele ca și cum ar 
mesteca pietre. Zi, ce pula mea, ţi-e rușine sau ce? E o pizdă tare, ai? Ne-o dai și nouă, ne 
purtăm frumos cu ea, să moară mama, pe bune, n-o fut decât în cur și-i dau la muie, 
atât! 

Simt că mă sufoc, îmi ridic privirea către el, ochii mi se rotesc în cap. 

Păi cică trebuie să vină, aud ca prin vis vocea lui Ioan, da’ trebuie să sune labă ăsta 
să-i confirme, așa că... 

— Așa că ce? zice Silviu moale. Așa căăă... o să-i dăm un sms și o chemăm aicea, la 
petrecere, înţelegi? grohăie el. 

Și râde. 

Valul de furie ce mi se lovește de pereţii capului e pur și simplu prea puternic ca să 
îl pot controla. Nu știu când, și mai ales cum, ţâșnesc spre Silviu și îl lovesc cât pot de 
tare cu pumnul în bărbie, se clatină și își pleacă capul într-o parte, iar la vederea gâtului 
tepos îmi pierd mințile și mă înfig cu dinţii în beregata lui ca un câine încolţit. Horcăie și 
eu încerc să sfâșii carnea, în timp ce pumnii lui Ioan îmi zdrobesc organele interne, îmi 
perforează șira spinării, simt sânge în gură și mă gândesc că are gust sărat, nu simt 
durerea, e ca și cum nici nu sunt aici, e un trup și atât, iar eu sunt doar o pereche de 
colti și o idee — aceea că ei doi trebuie să moară înainte să ajungă ea. 

Apoi o durere violentă îmi izbucnește în cap și pentru o clipă totul se întunecă. Mă 
prăbușesc la pământ și Silviu se dă în spate, ţinându-se cu palma de gât. Degetele îi sunt 
pătate de sânge. 


Aplecat deasupra mea îl văd ca prin ceaţă pe Ioan, cu un ciot din sticla de bere în 
mână. 

Îmi întorc capul într-o parte, simt pardoseala rece pe obraz. Ochelarii mi-au căzut 
pe ciment. 

În lentilă se reflectă chipul lui Victor. Pentru prima oară îi citesc frica în privire. 

Îmi citesc frica în privire. 

Ioan se uită la mine, apoi la Silviu, iar la mine. 

— Băi, hai să plecăm’n pula mea, se roagă el și se ridică în picioare. 

Silviu își privește degetele. 

— Să plecăm? rânjește. Se uită la mine. Nimeni nu pleacă, șoptește el și se 
năpustește asupra mea. 

Uruitul tancului coboară încet spre mine, iar eu trag aer în piept și mă pierd în 
uitare în timp ce șenilele se preling încet peste trupul meu, stâlcindu-l. Pentru o clipă 
pur și simplu nu mai sunt aici, apoi durerea revine și e și mai rău ca înainte. Monstrul 
de deasupra mea mă strivește și nu pot respira, o, Doamne, nu mai am aer, nu mai pot, 
Iartă-mă, aaaarghhhhh, braţele îmi sunt zdrobite de genunchii lui, îl privesc în ochi, iar 
tot ce văd îndărătul lor e întuneric și îmi e atât de frică. Își ridică braţul și își prăvălește 
pumnul peste gura mea, îmi simt dinţii cum se rup, buzele îmi sunt năclăite de... 
sânge? Sângele meu? Cred că mi-am înghiţit o măsea. Se uită la mine cu ochii lui mici și 
înfundaţi de porc mistreţ, iar eu bolborosesc ceva printre buzele zdrelite și el își înalță 
pumnul strâns. Capul îmi e aruncat dintr-o parte în alta și pierd șirul, simt doar când se 
ridică de pe mine și pot respira, trag adânc aer în piept și privesc în sus, apoi o mie de 
cuțite se abat asupra fiecărui punct al corpului meu, iar eu mă înalt încet spre tavan și 
privesc trupul lui Victor zgâlțâit de lovituri, totul îmi pare străin, simt doar un vuiet 
care crește în intensitate și mă înghite, apoi aud ca prin vis o voce groasă, nu disting 
cuvinte, trântitul unei uși, vuiet. 

Întuneric. 


Îmi târăsc picioarele peste asfaltul fierbinte, cocoșat, fără haine, fără nimic. Am 
uitat cine sunt și de ce mă aflu aici sau poate nici nu am știut vreodată cu adevărat 
ceva, doar frânturi din ce mi s-a spus că ar fi... esenţa, câte o sclipire ici și colo, blițuri în 
întuneric. 

Îmi târăsc picioarele și buzele îmi sunt uscate, ochii nu mai văd, știu doar că nu mă 
pot opri. În faţă e un val de caldură, aerul dens ca aburul tremură și se încolăcește în 
jurul meu, dansează lent, își unduiește braţele străvezii deasupra mea și mă apasă încet 
spre asfaltul încins. 

Îmi târăsc picioarele peste covorul de foc și simt cum îmi bubuie inima în piept, 
sunt atât de obosit, doar un fir de praf purtat de suflul cald. 

Cui îi pasă de tine, fir de praf? Cine știe că ești aici? 

Cad în genunchi și buzele mele murmură, se strâmbă, rânjesc, îmi dezvelesc dinţii, 
degetele îmi ating faţa strânse ca niște gheare, îmi zgârie obrazul, dar nu simt nimic. 
Unghiile îmi coboară pe piept lăsând dâre roșiatice în urma lor. Ar trebui să mă doară, 


dar, din nou, nimic. 
Nu sunt aici, de fapt. 
Corpul meu chircit e doar o formă, o impresie, o umbră. 


Simt pași cum se apropie și degete blânde îmi mângâie chipul desfigurat, trec peste 
ochii închiși, îmi ridică capul și îl așază încet în poală. Ai venit, mama? Te iubesc, mamă! 
Stai cu mine, te rog, stai cu mine... nu mă lăsa, e doar... un vis urât... am nevoie să stai cu 
mine mamă, te rog mamă, iarta-mă, mamă, stai cu mine, stai cu mine, stai, te rog, te rog 
stai... unde ești? Mama! Mi-e frică, mamă! 


E doar un vis, dormi. 


În visul meu îţi mângâi chipul, degetele mele desenează forme pe un obraz moale, 
râd și palma mi se lipește delicat de pielea albă și catifelată. 

Mă simţi când te privesc? 

Cum îți mângâi ușor părul în timp ce dormi, simţi cum cum te iubesc mai mult și 
mai mult și mai mult? 

Mă simţi cum stau aplecat asupra ta, ţinându-mi respiraţia ca să nu te trezesc, îmi 
simți zâmbetul fericit? 

Îţi urmăresc chipul liniștit, împăcat, și sunt așa de mândru că am adus dragostea în 
viața ta, sunt plin de tine și vreau mai mult, în fiecare clipă când ești cu mine mă umpli 
iar și iar și nu aș putea vreodată să-ți mulțumesc destul pentru că ai ajuns la mine. 

Când te-am întâlnit nu am știut de cum te-am văzut cum aveai să mă schimbi, că 
vei rămâne cu mine o eternitate îngăduită și că prin tine liniștea îmi va pătrunde în 
viață. Nu, nu am știut toate aceste lucruri, dar tu mi-ai spus mai târziu că ai presimțţit că 
vom rămâne împreună de cum m-ai văzut, un băiat slăbuţ și atât de frumos în ochii tăi, 
bun la suflet și cu o minte sclipitoare. 

Râd și nu știu dacă să te cred pe de-a-ntregul, mintea îmi spune că femeilor le place 
uneori să facă paradă cu intuiţia lor sau să înfrumuseţeze lucrurile, dar inima îmi 
șoptește că asta nu e ceva care să conteze și atunci închid ochii și te strâng la piept, 
palmele noastre se unesc și nu vreau să îți mai dau drumul vreodată. 

În visul meu suntem în Veneţia, oamenii poartă măști și costume colorate, ne 
pierdem în mulțime și eu te ţin strâns de mână, dansăm pe străduţe înguste, printre 
ducese și dogi, nobili și pirati, cavaleri și domniţe, pășim peste poduri de piatră, pe 
dedesubt plutesc gondole pline de îndrăgostiţi, din când se aude câte un ahoi susurat de 
cârmaci și pe nesimţite umbrele serii ne îmbraţișează, se insinuează în jurul nostru, iar 
eu te strâng și mai mult de mână ca să nu te pierd, mă uit la chipul tău, dar nu îţi pot 
distinge trăsăturile, știu doar că ești cel mai frumos om pe care l-am întâlnit vreodată și 
vânzoleala din jurul nostru se topește, rămânem doar noi doi, singuri pe un podet 
îngust, cu degetele împletite și umerii lipiti, cu ochii închiși și sufletele înlănţuite. Totul 
e tăcere și în tăcere ne afundăm. 


În visul meu. 


POSTFAŢĂ 
„UN SCRIITOR ÎNNĂSCUT“ 


În istoria literaturii există cazuri rare și, de aceea, spectaculoase când un autor de 
real talent a ieșit la iveală gata format. Deși nimic din trecutul lui profesional nu îl 
canalizează pe direcţia literelor, autorul în cauză face dovada harului creator de la 
primele pagini pe care le scoate în lume. Majoritatea scriitorilor trec printr-un proces 
laborios și adesea îndelungat până să atingă rafinamentul dorit, imitând, 
experimentând, căutându-și vocea. Discutând în această paradigmă, Radu Găvan este 
una dintre acele rarități. 

Demonul și ploaia, mica lui culegere de trei povestiri pe care mi-a trimis-o spre 
lectură cu un an în urmă, m-a uluit de-a dreptul. De unde până atunci numele autorului 
îmi era complet necunoscut, cum necunoscut era întregii lumi, am înțeles la o 
amănunțită căutare pe internet, am avut sentimentul, în fața acelor trei povestiri, că 
intru în dialog cu un scriitor pe care doar ignoranta mea îl lăsase în anonimat. Într- 
adevăr, la momentul acela, Radu Găvan nu debutase la modul profesionist, în schimb 
se publicase singur, folosind platformele web specifice, nu doar cu tripticul trimis mie 
pentru o părere, ci și — uluirea mea era deja la cote maxime! — cu un roman. Inutil să 
mai spun că în secunda de după descoperirea acestui fapt am cumpărat romanul, l-am 
mutat pe Kindle și l-am dat gata, fără pauze, într-o duminică. 

Romanul se intitula Exorcizat. 

Primul lucru pe care îl remarci atunci când îl citești pe Radu Găvan este că are toate 
cuvintele la el, că știe și că nu se fereşte să le folosească. Dexteritate evident nativă, 
aceasta îl ajută să meargă cu orice idee drept la ţintă, pe parcurs atingând toate 
jaloanele necesare pentru a face ţinta să vibreze. Abilitatea lui extraordinară de a 
manevra trăiri puternice, punându-le în cea mai crudă lumină, pentru a scoate din ele 
armonii surprinzătoare, venite parcă din străfundul fiinţei noastre ancestrale, din acel 
bazin în care se decantează marile noastre frici, precum și cele mai sublime 
sentimente, această abilitate îl plasează fără tăgadă în rândul scriitorilor înnăscuți. 

Proza lui Radu Găvan vine din școala nihilismului recent, ai cărei reprezentanţi sunt 
Chuck Palahniuk și Bret Easton Ellis, alăturându-se altor câtorva autori români care și- 
au dat deja măsura talentului - Cristina Nemerovschi, înainte de toate, dar și Răzvan 


Coloja și Ștefan Bolea. Radu Găvan vine cu câteva atribute diferite, totuși, ceea ce ajută 
la conturarea mai bună a „falangei“ nihiliste românești. După cum demonstrează foarte 
bine în romanul de față, Găvan este mai aproape de abordarea americană bazată pe 
plot, spre deosebire de, să zicem, abordarea eseistică în care excelează Cristina 
Nemerovschi. Asta înseamnă că autorul Exorcizatului practică vehementa critică 
socială nu atât prin excursuri prilejuite de varii întâmplări, ci chiar prin întâmplările 
însele. La el, punerea în scenă, realizată cu talent, așa cum ziceam mai înainte, are 
suficientă forţă pentru a îngloba critica specifică genului. Astfel, nu vom găsi la el nimic 
moralizator, revolta personajului nu are timp de analize adânci, ceea ce face ca 
povestea să curgă într-un ritm susținut, mai apropiat, așa cum arătam, de maeștrii 
genului de peste Ocean. Din această calitate derivă în mod firesc și caracterul puternic 
vizual al textului. Episoadele în mijlocul cărora evoluează protagonistul sunt adesea 
cinematografice, iar montajul este realizat din tăieturi scurte, de impact. 

În același timp, este evidentă înclinația autorului spre macabru, înclinaţie vădită 
deja în textele sale mai recente, de întindere mai mică. Din această propensiune 
socotesc că vine, în Exorcizat, bună parte din efect. Subiectul șocant n-ar fi de ajuns să 
zdruncine cititorul dacă nu ar beneficia de o tratare în cheie violent-macabră. Aici, 
imaginaţia autorului se dezlănțuie cu adevărat — și este suficient să aduc în sprijinul 
afirmației scena în care protagonistul, agent imobiliar de profesie, este tras în cursă de 
un pretins client, lucrurile degenerând și ajungându-se, dimpotrivă, ca naratorul să îl 
bată cu bestialitate pe atacator. Modul de desfășurare și maniera de a descrie 
evenimentele — brutal de amănunţit — aduc în faţa cititorului câteva pagini demne cu 
adevărat de un Ellis sau Palahniuk. 

Toate acestea nu ar avea însă nicio noimă dacă nu am putea discuta, în același timp, 
despre un personaj-narator credibil. În fapt, acesta face toată cartea, în spinarea lui greu 
apăsată sunt puse toate nedreptăţile lumii românești actuale. Convingerea cu care el ne 
vorbește nu poate decât să-l aducă aproape de cititor, iar faptul că avem în cazul lui nu 
vreun boem revoltat fiindcă așa „dă bine“, ci un adevărat exponent al tinerilor cărora 
șansa refuză cu sadism să le surâdă, victime ale unui sistem care prețuiește mai mult 
„cunoștințele“ (înţelese la nivel relational, iar nu intelectual!), vine, și el, ca un atu 
pentru originalitatea romanului în seria de scrieri nihiliste românești. Naratorul din 
Exorcizat nu e împăcat cu soarta lui, nu se dă bătut, parcursul său nu e o preumblare în 
abandon de sine, ci o năzuinţă de izbăvire — de unde și titlul poveștii sale. 

Un talent extraordinar, o enormă surpriză, un scriitor care ne va da multe prilejuri 
de bucurie, Radu Găvan trebuie citit cu fiece ocazie — astfel vom fi părtași la o evoluţie 
pe care o prevăd a fi spectaculoasă. 


MIRCEA PRICĂJAN 


